季辞在北京城，共有三处住所。
其中一处是后海的一座老宅，有钱也买不到的那种，门口墙上挂着汉白玉牌，金字刻写“市级文物保护单位”。
柳石裕的父亲作为民族资本家，为抗战和解放出钱出力，还亲手将几个好儿子送上了战场，因而得以保留了祖宅。
院子里的那株西府海棠，每到仲春便铺开满庭花云，据说为清代郡王亲手所栽，那是鲜花着锦般的富贵。
季辞从美国学成归来时，住进了北厢的偏房，原本用作客房的一间。那时他还没来得及崭露头角，无论在柳宅还是公司，都有寄人篱下的感觉，不同于现在。
现在他搬到了西厢，和柳石裕的小儿子柳成成各占一间，分享了最好的一段湖景。
虽比不上柳亚斌独占一排东厢房，但足以说明他今非昔比。
另一处公寓在东CBD著名的豪宅小区，离公司比较近，生活也更便利。
成年子侄，与长辈同住毕竟不方便，平常季辞和柳亚斌都不住在后海，只节假日回老宅吃顿饭。
季辞这套公寓本是傅晶的私产，买来一直空置至今。去年年尾，季辞带领团队做出响亮成绩，傅晶喜出望外，将房子转至季辞名下。
近半个亿的房产，说送就送了，可见傅晶对季辞的看重，绝非嘴上说说而已。
小区优质，邻居都是各界名流，唯一缺点是他与柳亚斌住在同一个单元。
虽说一梯一户地库直达，但极偶尔地，他们会在电梯中狭路相逢。一般是季辞加班到深夜，满身疲惫，而柳总搂着个花容月貌小明星，满身酒气。
第三处住所在南城，是季辞早年曾住过的小区。
老北京有句俗语，东富西贵，南贱北贫，说的虽是上百年前的事儿，但风水人文的集聚，貌似一直影响至今。
出了南二环，繁华气息骤减，如果此时打开北京市的热力图，可以看到越往南，城市的活力度降得越快，图谱呈现出凝滞的蓝紫色。
季辞那套自有房产，便坐落于这片蓝紫色之中。
一个极普通的楼盘，年头很久，物业废弛，唯一值得称道的是小区门口有个派出所，因此路不拾遗，治安不错，院子里从来不丢自行车。
院内杂草丛生，路灯还坏了几盏，季辞踩着石缝中不知名的野花，走到了破败的单元楼门口。
他娴熟地托起铁门上的锁扣，状似锁紧的单元门“吱呀”一声开启。
从程音家出来后，季辞没有回CBD的公寓，而是一路打车来到了南城。
这条路季辞走得极熟，是回家的路。
单元的楼道间里，灯光倒是很亮，每隔一段时间季辞都会将照明换新。
他走到家门口，习惯性地拿钥匙开信箱——忽然想到如今已没那个必要，又将信箱锁上，开门进了屋。
熟悉的气息扑来，温柔而陈旧，季辞没有开灯，在黑暗中站了一会儿，穿过客厅拐进了书房。
一楼的人家，房间窗帘一般很少开启，书房里挂着厚重的深青色绒帘，另外三面墙都被书架占满，屋子中间摆放了一组老式沙发。
他点亮台灯，将门锁好，随即走到书架前，从书架上抽出了一本书。
露出的墙壁上，隐约可见九格密码锁，季辞将手指探入，按了一组密码，打开了书架后的密室。
绝不会有人能想到，在这座老房子里，竟然还藏了这么一处秘地。
季辞也是买下这套房子之后，才发现次卧里别有洞天。
这个空间在户型图中没有显示，可能原本物业打算用作设备间，被前一个业主私下打通，偷偷当作储藏间使用。
买来时里面堆满了装修垃圾，季辞亲力亲为，将之清理干净，慢慢改造成了一间密室。
不过是个方寸之地。
水泥地面，一桌一椅，就舒适度而言，跟单人监狱也差不多。
却足以容纳他最重要的一切。
电脑无声启动，季辞扣上一幅类似VR游戏眼镜的头戴式装备，将座椅调成平置。
室内灯光全灭，只剩下黑底白字的显示器上跑动的数据，以及屏幕右下角一个打呼噜的粉红小海豚，暖光飘移闪烁，让这间小小的密室，有种摄影暗房的氛围。
设备的内部，幽蓝的微电流按照设定的频率，脉冲式地开闭，与此同时，季辞的肢体也随之无意识地上下起伏。
全程他皱着眉，薄唇始终紧抿。
摘下设备时，季辞显然已极度疲惫，身上的那件衬衣几乎已经被汗浸透，但他还是仔细进行了最后的数据校验，整理之后存档，写下了当日的日期。
又检查了一遍，他关闭了记录分析软件，起身去换了一件备用的干净衬衣。
此时，屏幕右下角的小海豚忽然惊醒，对着屏幕吹出一串粉红泡泡。
“亲爱的用户，口口向您问好，这是我们相遇的第2777天，今天您心情愉快吗？”
季辞眯了眯眼。
这是当初安装数据分析软件时，附赠的聊天AI机器人。
当年阿尔法狗大胜李世石，人工智能的概念一度被热炒，几乎所有科技企业都在推竞品，其实大多都是解决某个特定问题的狭窄算法，远不能达到通用人工智能的程度。
当时发布的聊天机器人，回答问题经常驴头不对马嘴。季辞当然不可能找它聊天，但也一直留着没删，权当计日器来使用。
像关在黑牢里的人，每天摸索着在墙壁上画一笔“正”字，期待重见天日的时刻。
最近这个软件发布了新版本，貌似聊天AI也更换了大模型。
小海豚吹着粉红泡泡，在屏幕翻着肚皮游动，眼睛闪闪发亮：“亲爱的朋友，想聊会儿天吗？”
通常这个时候，季辞会直接选择关闭程序，不过今天，他与这只兴高采烈的小海豚对视了片刻，居然鬼使神差道：“好。”
小海豚激动了，连翻几个跟头，隔着屏幕送给季辞一个热吻：“想跟口口聊什么呢？我很会口哦~”
季辞：……
这种将屏蔽词用“口”来替代的做法，也不知从什么时候开始兴起，普遍应用于全网。
他依稀记得这只小海豚的名字叫“爱爱”，忽然有一天就变成了“口口”。
光打呼噜不说话还不觉得，这一旦有语音输出，真是不堪入耳。
可惜，季辞没有第二个选择。
他存的这点心事无人可说，要不是与故人重逢，可能都不会轻易触碰。
他摘下头戴式设备，声音低沉懒散：“你有朋友吗？”
小海豚眨巴双眼：“你就是我的朋友呀。”
“你有……”他顿了顿，考虑如何准确地措辞，“对你来说很重要的人吗？”
小海豚冲着屏幕吐出一串粉红气泡：“曾经有一个扫拖一体机，天天跟在我的身后，我们互相绑定了蓝牙。”
季辞：“你曾被人抛弃过吗？”
小海豚：“有时候人们把我粗暴地拖进垃圾桶，明明有其他更好的卸载方式。”
“如果一个人，消失了很多年，等再出现的时候，把名字改了，故人也忘了，”他靠在椅背上，闭上了双眼，“这代表什么？”
“代表你被人甩啦！老兄，收手吧，单相思是没有前途的！”小海豚信心满满地回答。
季辞：……
真会聊天。
他僵直片刻，伸手“啪”地合上了电脑屏幕。
季辞孤独进行着人机对话的同时，程音正热热闹闹和鹿雪商议周末的安排。
之前她顶着学业和经济两座大山，很少有时间带小孩出门玩。
听说有两个整天的时间可供挥霍，鹿雪精神大振，连夜制定了一套科学但不合理的出行规划。
周六上午逛自然博物馆，下午接着逛自然博物馆，周日再来一遍。
负一层的人体展厅，那就是程鹿雪的梦幻乐园。在她看来，泡在福尔马林液里的人体器官，比什么芭比娃娃都讨人喜欢。
尤其那些浮动的人眼珠子，比书本图片看着生动立体多了。
可惜的是，周六一大早，一个意外来电打断了这个宏伟计划，她们多了一项更重要的待办事项。
还钱。
鹿雪那笔三万元的手术费，程音在暑假起早贪黑地打工，已经想方设法还掉了大半。
然而剩下一万元余款，陈老板却怎么都不肯要，好说歹说，非得让程音给她拍一组照片。
这个请求很难拒绝，因为就不是钱的事——陈老板雪中送炭，送的是人情，程音最不愿意欠的就是人情。
这已经是她第三次收到对方的邀约，实在不好意思再继续拒绝，只能点头应承下来。
大不了化个大浓妆，程音想。
很多写真沙龙馆，拍的都是写假，化妆修图一套下来，所有人都美得很统一，也分不清谁是谁。
她倒不担心别的，只怕自己增加了曝光度，有可能会被孩她爸找上门——但其实想想，这么多年不来找，说明人家根本没有找的意愿。
何况当初那一夜，完全是黑夜里的共舞，对方恐怕压根没记住她的脸。
问题应该不大。