这个拥抱持续了很久。
好像沉默才是这个夜晚的底色,来之前贺年有多兴奋、告白时有多热烈，那现在的他就有多安静。
严锐之听见细微的呼吸声响，只是他不敢回头看贺年的表情,仿佛逃避才是他能给出的解决方式。
可有个声音在心里小声地呐喊着,不是的,不是这样的。
不应当是这样的。
严锐之从未对别人动过心，他甚至不知道动心应该是一种怎样的情绪。
他也不是没设想过有一天他跟贺年会维持不住原本“资助”的关系，可真到了这一天，他如同想象中的那样选择拒绝,却没想到自己也会这么难过。
“好了好了。”他听见贺年清了清嗓，音色又重新扬了起来,安抚似的上下摩挲了一下严锐之的背,缓慢移开身子。
他的语气听上去还算轻松：“再抱下去我可能就又忍不住了。”
“我送您回去吧？”他对严锐之说。
严锐之其实想说不用,既然自己已经拒绝了他,贺年也不用再事事这么照顾自己。
只是这段时间的相处像是变成了一种习惯，他的车钥匙还在贺年身上,抬起头时对方已经轻车熟路地坐上了驾驶座,正安静地等着他。
再僵持下去也不会有任何进展，严锐之在心里叹了口气，还是跟着他上了车。
回程的这一路没有堵车,只是向来闲不住的贺年也安静了下来,不再边开车边哼着不知名的曲子,不再等红绿灯的间隙转过头来，开一两句无伤大雅的玩笑。
停到严锐之公寓楼下的时候,贺年把钥匙还给严锐之：“严总,那我跟您上去收拾一点东西？”
严锐之点头。
两人重新回到家,明黄的灯光笼罩住他们,给静默又低沉的气氛增添了一抹不合时宜的温情。
他想起贺年那一间老旧破败的家属楼，最近有雨，说不定现在还在每天渗水。
“你……”他看着贺年，想让他别回那边去，他也早已经习惯了家里多一个人的生活。
只是自己现在却没有这样的立场了。
“我也想住下的，严总。”贺年像是察觉到了他的想法。
而贺年向来都很直白，因此并不忸怩地继续说道：“可是，我不能再住你这里了。”
“我的心思你都知道了，总归退不回之前的样子。”贺年很轻地呼出一口气，抿了抿唇抬起头来。
他笑眯眯的：“老实说，我有点后悔，但又不是特别后悔。”
“我刚才开车的时候想，如果我今天没跟您告白，那我们今晚回来以后可能还会上一次床，然后我明天送您去上班，中午一起吃饭，下午就载您到学校，我坐第一排，给您准备课件和多媒体，等你下课了，我们就一起回公司。”
他说得很平静，这些话几乎都不算假设，是很有可能发生的事情。
“但是，”贺年的话里很快有了转折，“总是这样也不是办法。”
明明刚才被拒绝了还那么难过，贺年语气中的热情却没有被消磨：“只要一天不跟您说明白，我就会一直想着，我要是一直想着，就这种情绪就一直堆在心里面，找不到出处。”
“今天至少是我试着准备了的，”贺年站在他面前，“要是哪一天真的忍不住，说不定一头脑热，不挑时间也不挑地点了，那多不好。”
“我还是想要稍微浪漫一点的。”
贺年的每一个字都带着未曾退却的爱意，他在这一天第三次叫他的名字：“严锐之。”
“而且今天这么有意义，我实在不想只是当做一个寻常日子来对待。”明明贺年每一句话都得体有理，严锐之却只觉得自己被逼至无路可退，“我知道您只想跟我维持身体关系，我试想过要不要真的跟您一直这样下去，可我现在确定了，我很难做到。”
“你不知道多少个晚上，我都想要亲吻你的嘴唇，但最后都只能落在其他地方。”
“贺年，你……”严锐之快要听不下去。
他想说你太年轻，总会有更好的人在前面等你，而自己只是一个懦弱自卑的、胆小敏感的，连告白都不敢回应的，那么糟糕的一个对象。
“而且，我不相信您对我一点感觉都没有。”
严锐之被他这么一说，甚至生出一点恐惧来。
“你明明那么纵容我，不然我也不会一次又一次得逞。我不相信你对每一个跟我一样的学生都会如此，”贺年望进他的眼底，“不过现在说那些好像也没什么意义。”
他重新笑起来，严锐之第一次觉得惊惶，像是所有试图隐藏的事物都避无可避，让他必须面对。
可是贺年却不再逼他了。
他眼梢弯起来，还残留着游乐园山谷中零星的火光，又对他说：“儿童节快乐，生日快乐，不管你答不答应我，都要一直开心。”
严锐之这次微微怔了两秒，也重新回了贺年一个微笑。
因为家庭和种种原因，他好像很久没有听到这样的祝福了。
从小到大所有人都让他早早成熟——包括他自己也总是催着自己，六月一号对他来说只是一个无足轻重的生日，可现在却有一个比自己小了不少的人那么真诚地对他说，儿童节快乐。
有那么一瞬，严锐之觉得自己也可以选择不那么快的长大，或者试着在这一天做一次孩子。
“谢谢。”他说。
“不过，严总，”贺年说，“我还是想要继续追你。”
“你都说了，我还年轻，”贺年看着他，“那总要给我多几次撞南墙的机会。”
“我不会像这次一样那么唐突，如果我让你不舒服了我就停下，不想看见我我就不出现，要是你实在讨厌我……”贺年声音低了一瞬，“我就辞职，再也不出现在你面前。”
贺年说完，不再问行不行，也不再说给一点时间之类的话了。
严锐之心想，既然都拒绝了，应该要更坚定一点的。
要是现在说出讨厌，那贺年可能从此就真的不会在他生活中停留了。
但他没法骗自己，想拒绝直白的求爱是真，说不出讨厌也是真。
他再一次觉得自己实在卑劣而摇摆。
可是贺年的祝福还在耳边，那句儿童节快乐隔了那么久，穿越了那么多年，终于落入他的心里。
严锐之这一次没有再别开眼，他看着贺年，眼眶甚至微微发红，却答非所问：“如果……我能再早一点遇见你。”
在所有噩梦缠绕的过去里，在一切充斥着冷眼和欺骗的时光里，如果你在，会不会完全不一样？
他这样想着，只是刚刚才一闭眼，忽然感觉脸上一暖。
贺年的指腹划过，他才惊觉自己的失态。
“我知道错啦。”贺年苦笑，眼眸里终于有种无可奈何的神情，“我不再逼你了，严总。”
他努力让自己把气氛变得轻松一点，贺年拇指和食指捻着那一点咸涩，把手藏在身后：“好啦，我去收拾东西。”
走到自己的客房，虽然已经跟严锐之住了一段时间，但的确没什么太多可收拾的，贺年很快把衣服收进自己的包里，走出来。
“洗漱用品我就不带回去了。”贺年语气轻快，“万一哪天……”
像是又怕严锐之有其他反应，他还是没说完。
严锐之安静地站在玄关，看贺年一件一件把自己生活过的痕迹带走。
他茫然地站着，看着，什么都没有想，什么都没有做。
也许再过十分钟，贺年从这间屋子里走出去，这一段有些荒唐的关系，说不定就从此彻底结束了。
一个声音对自己说，是好事。
可另一个声音畏畏缩缩，极小声地说道，再等等、再等等。
也许再有一点的时间……
贺年却收得很快，重新来到他面前：“严总，我走了。”
严锐之只看着他，没说话。
“怎么了呀。”贺年比他高，试探着伸手去碰他的脸，笑眯眯的，“您别这么看我。”
见严锐之还是不答，贺年就只能开玩笑地说：“您再这么看我——我血气方刚的，万一忍不住多尴尬。”
贺年叹口气，去拿一旁的包：“那我——”
“你要是想做，”严锐之看着他，鬼使神差地说，“那就再留下来这一次吧。”
他一边说着，一边主动地碰了碰贺年的衬衫，甚至暗示意味极强地把手伸了进去。
贺年瞬间僵住，刚拿起来的包落回了地面。
严锐之其实知道自己在做什么，他的眼神黯淡，动作却没停下。
“最后一次。”
他听见自己说。
反正他跟贺年也是如此开始的。
严锐之眼睫微微颤动一瞬，沉默地想。
-
这一晚比任何一晚都要沉默，两人几乎没有说话，但住在一起太久，总是契合的，无声地与夜色融在一处。
严锐之没有刻意压住自己的声音，没有用手臂遮着脸，没有假装不去看贺年，觉得累就闭着眼，快乐就轻纵眉梢。
大约是那句话的关系，贺年即使沉默，也比任何时候都要认真，想要把所有的情愫都宣泄出来，不知疲倦一般，第一次不那么温和，也第一次不那么克制。
而在某一刻，他忽然闭上眼凑过来，很轻地印上了严锐之的嘴唇。
严锐之也知道自己不会拒绝。
夜晚太长，足可以宣泄太多无处安置的情绪。
他看见贺年的睫毛与额前的碎发都被沾湿了，却依然英俊得让人沉迷。
虽然对方覆上来的时候带了点凶狠，但唇舌却足够温柔。
贺年微微抬起上半身看着他，眼神专注而深情，小麦色的手臂撑在床上，与第一次卖乖讨个亲吻的语气不同，不是故意而为，而是一腔满溢的热爱。
他用温软的嘴唇碰了碰他，然后又一字一句地道歉：“对不起啊严总，我没忍住。”
严锐之根本没有办法责怪他，也来不及再说什么，只能低声道：“没事。”
-
在这一晚以前，严锐之一直以为两人之间的纯粹的资助关系是最简单的，须臾的生理性的感受是不会骗人的东西。
它能叫人忘掉不该有的念头，只服从于本能，只沉溺于当下。
可今天他才知道，原来即使不去想那些也能那么又酸又苦，即使本能可以让他逃避，深处的情绪却无法隐藏。
贺年俯身看他，一滴汗顺着下颌，在低头的间隙而落到了严锐之身上。
他伸手勾住对方潮湿的后颈，把他拉向自己，又迎合一般地微闭上眼。
他一边获得极乐，一边沦于悲伤。