陈临戈家里贴了六张福字，撕到第二张的时候，周兮辞大拇指的指甲不负众望地劈断了。
啊。
她冷不丁叫了一声，在陈临戈扭头看过来之前，将拇指攥在手心里，皱起眉头叫唤道：“好疼。”
陈临戈瞥她一眼，又面无表情地转了回去，手下的动作没停，“行了，你回去吧。”
“那我走啦？”
“不行。”
周兮辞一噎，火气歘歘往上跑：“你玩我呢？”
“不是你先问的。”陈临戈拿起铲子对着墙“唰唰”直刮，声音和这动静混在一起，“问不问结果都一样，还有必要废话么。”
“我这是客套！客套，你懂吗？”
“我不需要。”陈临戈斜了一眼，“还不走？”
周兮辞恨不能把手里的废纸塞他嘴里去，憋了半天，冒出一句：“你衣锦还乡个屁。”
陈临戈连个眼神都没给她。
周兮辞气鼓鼓从屋里走了出去。
楼道处堆满了各种收拾出来的杂物，破旧的电视机挡尘布、坏了一只腿的木椅，用上不的玩具木马。
都是儿时的记忆。
她想起过去，心里不是滋味，扭头看了眼，陈临戈还站在墙前刮福字，屋里人来人往的忙碌，他的身影却像是带着格格不入的孤独。
……
“不想走就直说。”陈临戈突然回头，看向站在门外的周兮辞，话里话外都是调侃。
周兮辞没忍住朝他竖了竖中指，回家把门关得震天响。
徐慈英在沙发做活计眯着了，被关门声惊醒，转头看过来：“忙完了啊？”
“没。”周兮辞走到沙发坐下，从抽屉里翻出指甲刀，“他能着呢，不用我帮忙。”
“咔咔”剪掉没断干净的指甲，周兮辞拿过徐慈英手里的毛衣：“头疼要好好休息。”
“躺着也没事干，再说了这又不费神。”
“低着头一坐坐两小时还不费神啊。”周兮辞动作熟练地开始剪毛线头，“我来吧。”
徐慈英没跟她抢，捋着她的马尾顺了顺。
陈临戈家里的大清扫活动到晚上十点才结束，窦彭原来给他定的是明天上门，傍晚的时候清洁队提前得空，刚巧保洁公司离得也不远，一队人拎着工具就过来了。
送走保洁队，陈临戈站在屋里，夜晚的风从阳台吹进来，在空荡的屋里打着卷。
他也懒得折腾了，掀掉沙发上的防尘布，径直躺了下去。
这一觉睡得难得踏实，但教训也来得很快。
昨夜里起了风，后半夜暴雨噼里啪啦下个不停，一直到早上才转小，陈临戈躺在沙发上让穿堂风吹了一夜，饶是再好的底子也给吹坏了。
家里没热水，他将就着洗漱完，灌了两口矿泉水，凉意刮着喉咙，干涩的痛意不减反增。
这会雨没那么大，陈临戈翻箱倒柜也没找出一把伞，只能去敲对面的门，叩叩两声。
“来了！”屋里传来踢踢踏踏的动静。
他垂眼看着门上微裂的木纹，喉咙里的不适感强烈，低头咳嗽的时候门从里推开了。
周兮辞也刚起床，嘴里咬着徐慈英一早烙的鸡蛋饼，从不大的门缝里探出头：“……”
“早。”陈临戈握拳抵在唇边又咳嗽了声。
周兮辞把门开得更大了些，饼拿在手里，眉头微皱：“你怎么了？”
“没事，有——”
“谁啊，是不是小临？”屋里，徐慈英问了一声。
“是。”周兮辞咬了口饼，“你先进来吧。”
陈临戈只好跟着进了屋，餐桌上摆着两碗白米粥，中间摆着一叠鸡蛋饼和一碗腌豇豆。
徐慈英招呼他先坐，“正好，你俩先吃，我再烙锅饼。”
“不用麻烦——”
“麻烦什么，几年没见，你这孩子怎么越来越见外了。”徐慈英笑：“坐吧，也没什么好吃的，你将就吃两口。”
“没有，挺好吃的。”陈临戈端起碗喝了一小口米粥，夸得很实在：“很香。”
坐在对面的周兮辞没忍住笑了声，塞了一嘴东西含糊道：“你好歹吃块饼再夸啊，白粥能有什么味道。”
陈临戈双手捧起碗，咕咕喝了小半碗，放下碗说：“家的味道。”
周兮辞夹饼的动作愣住了，看着他欲言又止。
“怎么了？”他问。
她放下筷子，起身抬手往他额头上贴，本来是想调侃他是不是发烧烧坏脑袋了，等手真碰上才发现他体温真的有些不正常。
周兮辞手撑着桌角倾着身又贴了下，低下头看他，“陈临戈，你是不是发烧了？”
“不知道。”陈临戈姿势没动，搭在桌沿的手慢慢攥紧挪到了桌底，“可能是的吧。”
“烧没烧你自己没感觉吗？”周兮辞收回手，踩着拖鞋去找了体温计，“喏，夹着。”
陈临戈接过去塞到了T恤里。
因着这个动作，他没法捧起碗，单手拿着碗往嘴里倒，周兮辞见状又去厨房给他拿了个勺子。
“谢谢。”陈临戈说。
周兮辞又抬头看了他一眼。
陈临戈被她看得发毛：“怎么了？”
她坐姿有些豪放，右脚踩着凳子，胳膊搭在膝盖上，意有所指道：“你好客套啊。”
陈临戈拿勺子舀着粥往嘴里送，“客套是客套，礼貌是礼貌。”
“……”周兮辞想把勺子从他嘴里给拽出来。
徐慈英烙完饼，端着碗从厨房出来，见陈临戈姿势异样，问了句：“小临胳膊怎么了？”
“他量体温呢。”周兮辞接道。
“怎么了？”
周兮辞小声哔哔：“遭报应了呗。”
话音落，脑袋挨了一下，徐慈英怪道：“瞎说什么呢。”
陈临戈压着笑，握拳抵在唇边轻咳，“估计是昨晚睡觉忘记关窗户，被风吹冻着了。”
徐慈英关心道：“哎哟，这天气感冒了可不好受，你夹多久了，拿出来我看看。”
陈临戈下意识抬眼看向周兮辞，周兮辞轻挑下眉，夹了一筷子豇豆，“你看我做什么。”
说完，嘴里嚼得嘎嘣嘎嘣脆，见陈临戈摸出手机才说：“还有两分钟。”
陈临戈还看着她。
周兮辞一脸得意：“是不是想知道我是怎么知道的？”
他难得顺着她，“嗯。”
周兮辞上下掐着手指：“算的。”
陈临戈一脸“你看我信吗”的表情。
“你爱信不信。”周兮辞看透他了。
徐慈英在一旁笑道：“你就瞎胡说，一天到晚神神叨叨的，快吃你的饭，今天不要去训练了啊？”
“不去了呀，下雨还怎么跑。”周兮辞埋头喝粥，掐着点开口：“两分钟到了，拿出来吧。”
陈临戈手从领口伸了进去，领子往下扯，露出一半锁骨，又白又好看，凹下去那一块像是能养鱼。
周兮辞看着他，三秒后挪开了视线。
徐慈英接过体温计，对着光看了看，“三十八度三，算低烧了，家里好像还有点药，等会吃完饭小辞你找一下。”
“哦。”周兮辞胃口好，喝完粥又吃了块鸡蛋饼才放下筷子去找药。
“妈，上次那个退烧药吃完了啊。”周兮辞把药箱翻了一遍，只找到一个空盒，“999也没了。”
“那你等会去买点。”
周兮辞不太乐意：“凭什么我去啊，生病的又不是我。”
“那不然呢，让生病的人自己去买药？”徐慈英放下碗，“小临啊，阿姨今天要上班，你要是有什么需要的就叫小辞帮你，别跟她客气，你们小时候关系那么好，以前小辞……”
眼见着徐慈英又要念叨起过去的事，周兮辞及时打断道：“妈——”
“又怎么了？”
“我去买药，还有什么要带的吗？”
徐慈英看向陈临戈，他愣了下说：“不用了徐姨，等下我自己去买。”
说完，不知是有意还是无意，低头打了个喷嚏。
周兮辞背对着餐桌蹲在电视机柜前，把药箱放回柜子里，起身说：“算了，我自己看着买了。”
徐慈英昨天是调休，接下来要连着上一周的班，周兮辞买完药回去的时候她已经出门了。
陈临戈在厨房刷碗。
她把伞晾在阳台，拿着电水壶走了进去，陈临戈把水龙头拨到了她那一边，水声哗哗。
接满水，周兮辞插上电，看着他说：“药在桌上，吃多少怎么吃都写在药盒上。”
“知道了。”陈临戈捧起三个碗，往底下一扣，沥干了水问也没问就准备直接往底下的柜子里放。
周兮辞拦了下：“碗不放那里了，放上边。”
她抬手拉开了顶上的柜子。
陈临戈也没说什么，抬手放了进去，又拧开水龙头洗抹布，周兮辞站在一旁，在哗哗的水声里忽然想起了小时候。
那会烟草厂还没倒闭，陈父陈母会比徐慈英夫妻俩忙一些，陈临戈有很长一段时间一日三餐都在周家。
有时周国成和徐慈英也加班，徐慈英会做好饭放在锅里，陈临戈带着周兮辞吃完饭后，就会踩着板凳把碗给刷了。
……
“我妈年纪大了腰不好，碗筷什么放在上面，好拿一点。”周兮辞看着他拧抹布的动作突然解释了一句。
“没事。”陈临戈将抹布搭在水龙头上，嗓音有些低，“毕竟时间久了，没什么是一成不变的。”
周兮辞忽然有些说不上来的难受，偏开头“嗯”了声，说：“你变傻逼了，我知道。”
“你也变了不是吗？”
周兮辞威胁道：“你要敢说我变傻逼了，你信不信下一秒这块抹布就会出现在你的嘴里？”
陈临戈笑了起来，没两声又咳了起来。
周兮辞推着他出去：“行了，去坐着吧，等水开了吃药。”
陈临戈没怎么挣扎被推出了厨房，周兮辞关上门，烧水的动静一下就小了很多。
屋外雨势缠绵，陈临戈坐在客厅沙发上，一抬头看见了墙上的时钟，忽然想到吃早饭时周兮辞掐指一算的时间，扶额笑了一声。
厨房里，电水壶的壶嘴不断有热气冒出，周兮辞盯着那白雾。长久后，她垂眸轻轻叹了口气。
水开，周兮辞从柜子里拿了只干净的水杯，倒了大半杯热水，端出去时才发现陈临戈睡着了。
他靠着沙发，头微仰，喉结像三角板的锐角般锋利，从额到下颌的线条起伏分明。
周兮辞走过去，弯腰将水杯搁在茶几上，杯底和玻璃桌面碰撞发出轻微的声响，她下意识看了眼陈临戈。
他睡得很熟，动也没动。
“陈临戈……”周兮辞叫了声，见他没反应，走过去拿了药，按照医嘱一个一个拆出来。
她捧着药站在一旁，等水温不那么烫了，才用膝盖撞了撞陈临戈的膝盖，“陈临戈。”
“……嗯？”他陡然醒来，抬眼，眼神有些恍惚。
“吃药。”周兮辞把药倒在他手心里，又侧身去拿水：“喝吧，不烫了。”
大概是真难受，陈临戈这会乖得要命，吃完药又想靠着沙发睡，周兮辞撞了下他膝盖：“你不回家睡吗？”
“没被子。”他哑着嗓子应。
“那也不能在这儿睡啊，你不想好了吗？”
他闭着眼，没吭声。
周兮辞盯着他看，认命道：“你去我房间睡吧，被子什么都是前天刚换的。”
陈临戈打小就有一点洁癖，不严重，特定环境下才会发作，周兮辞不知道他愿不愿意睡。
不过就算不愿意，她也不会搭理。
“哪边是你房间？”陈临戈睁开眼问。
“你失忆了啊？”
“万一呢，你房间也换了。”
周兮辞想把手里的水拍他脸上去：“左边。”
陈临戈站起身，身高差距一瞬间就明显了，周兮辞不得不往后退了一小步才不用仰着头看他。
他挠了挠下巴，“中午几点吃饭？”
周兮辞惊道：“我有说要做饭给你吃吗？”
“哦，没有算了，饿一顿也没什么。”陈临戈垂手，下巴被挠红了一片：“睡了。”
周兮辞烦得要命，但还是说：“十二点，要喊你吗？”
“再说。”
你说个屁。
周兮辞懒得搭理他。
陈临戈进屋后没关门，周兮辞在客厅动静不敢太大，中途进去拿了暑假作业窝在沙发上抄答案。
到了饭点，楼下做饭的香味从楼道飘上来，周兮辞停笔，进厨房淘米洗菜，刚把饭蒸上，门被敲响了。
“周兮辞！”
“快开门！”
是简凡，嗓音大得像自带喇叭，周兮辞水都没来得及关就冲了出去，门一开：“记得关门。”
她又窜回了厨房。
简凡抱着两西瓜走了进来，放了一个在门边，抱着另一个进了厨房：“你干吗呢，给你发消息也不回。”
“写作业。”周兮辞低头削土豆。
简凡一阵爆笑：“你写作业，你怎么不说你准备考清华北大呢？”
“怎么，不允许我后来者居上吗？”周兮辞屈指敲了下案台上的西瓜：“现在吃吗？不吃我要切菜了。”
“开了吧，放冰箱冷一会。”简凡熟门熟路的从柜子里拿了个水杯：“你弄吧我歇会，累死了。”
她倒了杯水，边喝边往外走。
周兮辞削完土豆，抱起西瓜放进水池里，水龙头一开，简凡的大嗓门仿佛应声而起——
“我靠！周兮辞！你他妈金屋藏娇啊！！！”