喻闻若说：“破了。”
迟也没反应过来什么破了,他仰面躺在床上，一身黏糊糊的汗，闻言坐起来——然后马上明?白过来是什么破了。
两个人面面相觑,喻闻若似乎想笑,但又觉得这会?儿笑不太好,嘴角诡异地抽了一下,找补道?：“那个……可能，过期了。”
迟也“啊”了一声，倒回枕头上。动作幅度太大,立刻又传来异样?的感觉,迟也一下子抿紧嘴，无语地瞪着喻闻若。“完了。”
“什么完了？”
迟也一本?正经：“要怀孕了。”
喻闻若：“……”
他歪着头想了半刻，也摆出很严肃的表情：“生吧,我?养。”
迟也抄起枕头砸他,从床上跳下来。一股热流随即缓缓从他大腿上淌下来,迟也一回头,看见喻闻若盯着他大腿，眼神有?点儿奇异。“我?帮你清理？”
迟也一根中指比到?他眼前,恨不得插他鼻孔里去。
“我?自己来！”迟也没好气，“卫生间呢？”
喻闻若指了个方向。还坐在床上,看着迟也努力?夹着腿，姿势诡异地跑进卫生间，然后“砰”地关?上了门，到?底没忍住,无声地笑倒在床上。
就跟留了双眼睛在卧室似的，卫生间里马上传来迟也的怒吼：“不许笑！”
喻闻若抿紧嘴，笑得更厉害,却没有?发出声音。好不容易稳住了气息，扬声问他：“饿不饿？”
迟也超大声地吼回来，听起来余火未消：“饿！”
喻闻若站起来，披了件睡袍在身上，去了厨房。这是他自己的家，但在他去中国之前就已?经很长时间没有?住在这里。喻闻若本?来说住酒店凑合一礼拜也行，反正接下来他还得去意?大利。不过他提前从纽约回来，父母从远离伦敦市区的家里过来看他，就把这里重新收拾了一下，虽然就一周，但到?底是回家。
喻闻若打开冰箱，想随便拌个沙拉，结果?鼓捣半天，发现所有?的沙拉酱都过期了。他看一瓶丢一瓶，说是给迟也做夜宵，但看起来更像是清理厨房。最后只好放弃沙拉，又在冰箱里找出一块腌好的鸡胸肉来，看起来没过期。他回想半天，确认是前两天妈妈来看他的时候带的，还算新鲜。然后喻闻若热了热锅，煎了一下。最后又出于一种莫名的愧疚心理，非常殷勤地给迟也全切好了才装盘。
他回卧室的时候发现迟也不在，卫生间门口一串水渍脚印，踩在卧室的地板上，一路到?衣柜面前，又延伸进了书?房。喻闻若把门推开，发现迟也窝在扶手椅里，手里正捧着一本?书?看。他身上穿着喻闻若的T恤和浴袍，头发湿漉漉的，把肩头滴湿了一片。
喻闻若把鸡胸肉放在扶手椅旁的矮几上，自己坐到?扶手上，低头去看他正在看的书?：“看什么呢？”
迟也闻言抬头，总觉得他真实想问的是，“看得懂吗？”于是他鼻子里“哼”了一声，把书?合在自己膝头，伸手去拿煎鸡胸肉，“怎么那么久？”
“调料都过期了，找了一会?儿。”
“怎么什么都过期了。”迟也小声嘀咕了一句，也不用叉子，伸手拈了一块肉送嘴里。
喻闻若在他已?经半干的发间捋了一下，极尽温柔地问他：“刚才弄疼你了？”
“别装。”迟也才不吃他这套，“穿上裤子才想到?当个人？”
喻闻若尴尬地清了清嗓子：“吃吧，吃吧。”
鸡胸肉煎得不错，迟也吃了两块，又拈起一块来给喻闻若，不过手势莫名有?点像喂狗。喻闻若看着他的手指，突然联想起来他刚才在做什么，决定不吃为妙。
迟也现在已?经深深地知道?这人的秉性，一看他的眼神就知道?他在想什么，立刻蛮横地把肉怼进他嘴里，凶得像对着他的牙打了一拳。喻闻若歪头想躲，但看了看迟也的眼神，只好硬着头皮嚼了。
“什么毛病。”迟也哼了一声，“你处女座啊？”
喻闻若摇摇头，还在嚼：“不知道?。”
迟也突然停住了：“对了，你生日什么时候？”
“就是不知道?啊。”喻闻若把鸡胸肉咽下去，“孤儿哪有?生日？”
迟也噎了一下，总感觉他这话说得……以退为进，又在堵他嘴。
“那你怎么知道?你多大了？”
“年份还是能确定的。”喻闻若跟他解释，“发现我?的护士应该是记得我?哪一天出生的，但是她告诉社工，社工再告诉福利院的人……反正传来传去，也没人特意?去记，时间一长就模糊了。”
迟也用手拨弄了一下鸡胸肉，还是觉得听着很不舒服。
“你就从来不过生日？”
“爸妈把收养我?那天当做生日，庆祝一下。”喻闻若耸耸肩，“我?们?都是这样?。”
迟也突然意?识到?，他所谓的“我?们?”，应该是指他和蕾拉。他一时不知道?说什么，半晌，把人从扶手上拉下来，跟他挤在一块儿。这张扶手椅虽然很宽大，但两个手长脚长的大男人也有?点挤不开。迟也挪了一下，干脆把脚横过来挂扶手上，整个人坐在喻闻若腿上，很亲昵地贴着他。
“干嘛？”喻闻若哭笑不得，“这没什么吧……”
喻闻若虽然有?的时候会?故意?拿孤儿这件事来辖制迟也，但他其实不喜欢迟也真的为这事儿来同情他。但迟也才不管。他现在感觉心疼得要死，心疼得都忘记了他本?来还在为了Daniel跟喻闻若那么亲昵地说话而生气。
喻闻若：“这个世界上有?很多人不过生日的。”
迟也摇摇头，“不是为这个。”
喻闻若看着他，有?点困惑。
迟也没说话，觉得说出来有?点矫情——是因为本?来有?人记得，但是后来忘了。可他想到?这个就觉得不能忍受，只好揽着喻闻若的脖子，有?一搭没一搭在他后颈上捋，好一会?儿，突然道?：“不要吃醋，我?只喜欢你。”
他想了想，又很确定地说：“我?最喜欢你。”
喻闻若眯了一下眼睛，虽然感觉迟也在倒打一耙，但因为这话讲得太窝心了，他觉得最好不要计较到?底是谁在吃醋，只是含含糊糊地搂着他要亲。迟也不得不屈膝来适应他的高度，膝头那本?厚厚的书?顿时滑下来，直接砸在了喻闻若脚趾上。
那书?很厚，硬皮，看装帧像他以前上学用的专业书?，尖角砸下去的时候像要把他的脚趾剁下来。喻闻若疼得龇牙咧嘴，捡起来一看封面，果?然，“《Impressionis|mandPost-Impressionis|m》……”他拧着眉头，“看这干嘛？”
“图片好看。”迟也指了指封面。其实里面也全是图，他不看字，光看图。
喻闻若笑了一下：“你看得出这画的是什么？”
迟也伸手比划了一个弧度，“一座桥嘛。”
喻闻若微微收敛了笑意?：“你知道?这幅画？”
“不知道?。”迟也有?点怯了，那封面只是一团一团红和黑的色块，完全没有?线条和形状，只是他第一眼看上去觉得像桥，喻闻若这么一问，他就不太自信了，再看看，又完全不像了。“不是桥吗？”
“是桥。”喻闻若把书?放到?一边，突然换了一种眼神看迟也。
那是莫奈晚年所画的《日本?桥》，因为视力?受损，画的东西?越来越脱离现实。这幅画远没有?他的《日出》和《睡莲》系列出名，迟也说不知道?很正常。如果?不看标题的话，根本?看不出那真的是一座桥——反正喻闻若记得，他自己刚看到?的时候是没认出来。
迟也察觉到?他的眼神：“这么看我?干嘛？”
喻闻若突然道?：“你为什么觉得今晚我?在吃醋？”
迟也嗤笑一声，突然把衣服撩起来，给他看腰上一小块淤青。
喻闻若心虚地扬了一下眉毛：“我?有?这么用力?？”
迟也无语：“哥哥，套都破了，你还觉得你没怎么出力?是吗？”
“那是因为过期了。”喻闻若伸手在他腰上摸了一下，虽然嘴上在找理由，但心里真的开始觉得有?点愧疚了，“疼吗？”
迟也把衣服放下：“还行吧，我?又不是纸糊的。”
喻闻若还是没把这事儿放过去，又道?：“这也不是我?吃醋的证据吧？我?就不能是想你？”
迟也有?点儿嫌烦了，其实他也不知道?。就为了蒋以容给他使了个不痛不痒的坏，怎么就能这么大的醋劲儿，喻闻若平时也不是这样?的人，但又想不出别的解释。
“我?哪儿知道?你。”他翻了个白眼，“反正就是觉得你在吃醋。”
喻闻若不问了，他看着迟也，突然想，太敏锐了。
迟也一直被誉为天才的演员，说着说着，喻闻若就习惯了这个说法。他看过迟也那些电影，知道?他演得好，但因为这并不是他所了解的领域，他其实也没多少真心的触动。后来跟迟也在一起了，他这个人在喻闻若眼里就更真实，大小毛病一堆，喜怒哀乐都有?，什么“天才”不“天才”，就更没什么实感。
说到?底，天赋这东西?，看不见又摸不着，像一株成长条件极其苛刻的鲜花，要环境，要机遇，要命运肯垂怜的一点幸运，才有?机会?盛放那么一下，讲起来都太虚。
喻闻若原先也觉得迟也挺敏感的，但因为他很少能够有?逻辑、有?目的性地表达自己感觉到?的东西?，大部分时候就显得只是蛮不讲理而已?。喻闻若直到?此刻才感觉到?，迟也精神的形状像一块海胆，长长的触角探出来，戳破人们?用“常规”织起来的网，再幽微再细小的东西?也会?被他精准地捕捉。
他眼里没有?线条、色彩和构图，桥便是桥。
喻闻若突然笑了一下：“你知道?印象派之后是什么？”
“后印象派呗。”迟也指了指封面，这种词他还是可以理解的，“这不写?了吗？”
喻闻若没理他，继续往下说：“后印象派之后是立体主义，立体主义之后，又启发了抽象主义——不过这些跟莫奈都没什么关?系，他晚年一直隐居在吉维|尼的花园里。可尽管他完全沉浸在自己的世界里，最后还是殊途同归地走向了抽象主义……”
迟也没打断他，虽然不知道?喻闻若为什么突然给他上课。喻闻若很少会?在迟也面前讲这些，迟也不知道?是因为回到?家让他更放松了，还是他突然兴致来了，反正迟也就安静地听着，除了一堆“主义”，啥都没记住。
喻闻若：“以前我?的教授说，艺术的生命力?在于它跟人一样?，会?成长，它的成长也有?其必然的逻辑，但不是所有?人都能发现的。只有?极少数人能够拥有?这样?的感知力?。但一旦拥有?了这样?敏锐的感知力?，它就会?在各个领域共通，无论出发点在什么地方，最后都是殊途同归……”
迟也开始有?点困了，他打了个哈欠，敷衍着：“嗯……”
喻闻若自觉已?经把迟也夸上了天，激动地看着他，迟也跟他大眼瞪小眼，“殊途同归，然后呢？”
“没然后……”喻闻若哑然失笑，“我?是说，这样?的感知力?，才成就真正的艺术家。”
迟也的眼睛眨了眨，脑海中突然又想起Daniel那纸片人似的身材，凹陷的眼窝和充满文艺气质的发型。
“你喜欢艺术家？”
“嗯。”
这句迟也听懂了。
他猛地站起来，生气道?：“那你去找你的艺术家吧！”
作者有话要说：抱歉，这周末只能利用碎片时间更文，有点散，今天又迟到了……对不起诸位……