迟也家?里很乱,一个原因是他很久没有这么长?时间不工作呆在家?里了，另一个原因是最近连他请的?保洁阿姨都不能上门。
喻闻若坐在沙发上，迟也一边给?他倒水一边解释。他的?保洁阿姨也在被?媒体骚扰,严茹不确定阿姨会不会来偷拍什么照片拿出去卖。而迟也当惯了大少?爷,要他自?己收拾是不可能的?。
喻闻若笑了笑,表示他并不介意。
迟也家?里很大,上下两层，客厅做成一个中庭，一个华丽的?水晶灯从二层楼高的?天花板上吊下来。客厅边上是螺旋楼梯,上面是两间卧室,卫生间，他的?巨型衣帽间和书房。沙发对面的?电视墙则打了一个非常精美的?展示柜，里面陈列着迟也拿过的?大大小小的?奖。迟也这人很不讲究,排奖杯只看造型合不合适,网络平台颁发的?水奖也跟韩国电影节的?最佳男演员奖杯摆在一起?。唯独金燕奖不一样,单独占了一个横格,还用?一块布盖上了。之前问他为什么盖着，他也没说。楼下还有一间客卧。之前出私生那个事?儿的?时候,警察就查出来人家?躲在他楼下客卧里过的?夜。迟也都有阴影了，大林哥给?他在那间房上了把?锁。
喻闻若第一次来的?时候就感觉到迟也这几年是没少?赚。
迟也在另一边沙发上坐下,扣了一张卡在茶几上，喻闻若垂眸一看，是他前阵子给?他的?工资卡。
“还你?。”
喻闻若打量着迟也，在琢磨他的?情绪。
迟也笑了笑,没事?儿人似的?：“喻主编，够寒碜的?，工资就这么点儿啊？我都不好意思?花。”
喻闻若这才微微放松下来,随口问了一句：“想买什么？”
“风影753GTO。”迟也半真半假地报了辆跑车的?型号出来。因为在自?己家?，整个人都显得很放松，手肘撑着沙发扶手，懒懒地歪着头。
喻闻若抬头看了他一眼，风影他知道。当初名车俱乐部?那事?儿，老崔就是为了一台绝版的?风影怎么进口到国内的?事?儿风声鹤唳。这个具体的?款他不了解，但风影好像没有五百万以下的?跑车。
迟也看着他的?表情，笑了，无比狡黠。“逗你?呢，你?又不欠我的?。”顿了顿，又平静道，“拿回去吧，工资卡都没了你?怎么过啊？”
喻闻若哪可能真的?靠一张工资卡度日。而且卡到了迟也手里，密码他也知道，喻闻若从来就没收到一条他消费的?通知。但他没说什么，把?卡收了起?来。
他察觉出迟也不动声色地距离感。迟也看似掩饰得很好，但又带了一点儿漫不经心，好像被?他看出来也没什么，又或者，他就是想让喻闻若知道这种距离感。他现在的?情绪看起?来比电话?里听起?来稳定得多了，然而场面却?很僵。
喻闻若已经隐隐察觉到他想说什么了。
“新媒体矩阵做起?来，你?那个两年要完成多少?多少?的?军令状，是不是就有谱了？”
喻闻若意外地看了他一眼。“新媒体矩阵”五个字绝不像是能从迟也嘴里说出来的?，他甚至怀疑迟也知不知道这具体是个什么东西。
迟也耸耸肩，“下午听邹元朗说的?。”
喻闻若没说什么，他觉得不太自?在。他们都清楚Bridge的?几个号是怎么活的?。喻闻若诚然没做错什么。那篇写迟也的?文?章，连邹元朗都感慨，不偏不倚，鞭辟入里。但就是因为太公正了，公正得好像……对他喻闻若来说，迟也只是个不相干的?人。
他感觉到迟也软刀子一般无声的?指责。
“迟也，对不起?。”
“我没怪你?。”
沉默。
迟也笑了笑，“你?还能怎么着呢？那篇文?章里不过是说了一句要尊重我的?个人意愿，都让人说我手眼通天，连你?们这种大刊都一起?收买了呢。你?但凡再多说一句，他们能把?你?们刊号都给?举报停了。”
这些?是他的?真心话?。他对着严茹也是这么说，对着自?己也是这么说。
“不至于……”
“怎么不至于，Miracle就是这么没了的?。”
这件事?喻闻若也有耳闻。Miracle是前两年风头挺大一个二线刊，因为碰到政治问题被?读者举报，到现在也没复刊。
“真不怪你?。”迟也反过来劝慰他似的?，“我知道Bridge一直在打电话?要专访，但这事?儿也不是我决定的?。喻主编不会怪我吧？”
“我知道不是你?决定的?。”
是严茹拒绝了他们。喻闻若也知道严茹为什么拒绝了他们。
“这样吧，算我欠你?们一个专访，以后再补上，好吧？”迟也笑得很客套，公事?公办。“喻主编，咱们以后合作的?机会还多呢。”
喻闻若听懂了。
说来可笑，他们在一起?的?时候从来也没有一个花前月下海誓山盟的?过程。想见面便见面了，想上床便上床了，情到浓时水到渠成，停下来“确认心意”反而成了一件让彼此都尴尬的?事?。他们又不是高中生。
可能所谓“心照不宣”，就是从一开始就都给?彼此留好了退路。散的?时候也可以笑着说，以后再合作嘛。
不痛不痒。
喻闻若点点头，平静地站起?来。“那我先回去了。”
迟也坐着没动。“不送。”
喻闻若走到门口，手搭在了门把?手上。
迟也克制着什么似的?，突然道：“喻主编！”
喻闻若身形顿了一下。
迟也不肯看他，咬了咬牙，道：“后续报道，还请你?手下留情。”
喻闻若僵在门口，仿佛站成了一尊石雕。
原本的?歉疚和心疼突然烧成无名火，喻闻若站在那里，深吸了一口气，想，你?哪怕不说这句话?。
不说这句，也就真的?好聚好散了。
喻闻若突然折回来，从口袋里掏出了一只录音笔，摁了一下，摆在了迟也面前。
“那不如就趁现在吧，也省得再去叨扰严总。”
迟也震惊地抬头，“什么？”
“你?刚才说的?，欠Bridge的?专访。”喻闻若风度翩翩地往原位置上坐下，他的?眼镜本来在口袋里，现在也掏出来戴上了。好像穿上铠甲一般，他冷静得近乎漠然。迟也看着他，好像不认识他了。
“我今天已经接受过《浪潮》的?采访了。”迟也脸色冷下来，“我累了。”
喻闻若笑了一下：“我看到你?的?道歉声明了。但有几个问题你?没有提及，网友们应该都很想知道。”
迟也愣在那里。好像这半年多的?时间突然蒸发了，喻闻若坐在他面前，还是跟当初天台上一模一样。
“你?什么时候开始随身带录音笔了？”
“嗯？”
迟也低头，朝面前的?笔点了点下巴。
“有一阵儿了。”喻闻若随口敷衍了一句，话?锋一转，又问，“关于网友们对于你?引导网暴的?指责，你?有什么看法？”
迟也直接站起?来走人。
喻闻若也跟着站了起?来，手里仍旧握着录音笔。
“你?在直播间把?张梓珊点出来的?时候，有没有留心看一下当时直播间的?人数？”
迟也：“喻主编，请你?出去。”
“如果你?不记得了的?话?我可以提醒你?一下，截图显示，当时直播间的?人流量为二十三万八千六百四十一人。”
迟也：“我去休息了，你?自?便吧。”
他随即转身往楼上走，喻闻若跟在他身后一起?上楼。
“你?对自?己的?影响力有概念吗？你?知道你?光光是在微博一个平台上就有超过四千万的?粉丝吗？”
迟也转身要关卧室的?门，喻闻若一把?摁住了门框，伸了一只脚进来。迟也再次用?力，门框很重地撞上了喻闻若的?膝盖，他眉头一皱，下意识抽了一声，迟也立刻松了手。
喻闻若一把?推开了卧室的?门。“你?当时想过直接把?她的?ID点出来会有什么后果吗？”
迟也：“我不接受采访。”
“你?知道张梓珊现在已经被?留职察看了吗？”喻闻若逼近他一步，“因为太多人向她的?公司举报她的?不当言论。她的?手机号被?泄露，每天都有近千条辱骂跟强|奸威胁。近一周她就收到了十几个装着动物尸体的?恐吓包裹……”
迟也打断他：“她活该！”
喻闻若暂时停了下来。他们俩挨得很近，谁也不肯退让一步。如果是在往日里，这个距离迟也已经扑上去吊在他脖子里跟他接吻了。但此刻他只是冷冰冰地看着眼前的?人，卧室里没有开灯，门缝里透进了楼下微弱的?光源，喻闻若的?眼镜有一点反光。
“喻主编，你?现在已经不能拿风尚盛典来强迫我接受你?的?采访了。”
喻闻若面无表情地看着他，继续发问。
“请问你?有没有想过，张梓珊作为一个经济能力和社会地位都远不如你?的?女性，是否有能力承受这样网络暴力和性别暴力叠加的?后果？还是说，你?觉得她活该。”
迟也终于没忍住。“我今天已经向她道歉了。”
喻闻若掏出手机，随便点开热搜里一条，念给?他听，“网友认为你?的?道歉只是一场作秀，是迫于舆论压力的?公关策略，你?认同吗？”
“那他们还想要我怎么样！”迟也冷笑了一声，“你?们把?那段视频放出来逼我，难道就不是她的?公关策略？”
“也就是说，如果不是因为张梓珊事?先示弱，占领了道德高地，其实你?根本不想道歉，对吗？”
迟也的?胸膛剧烈起?伏了两下：“你?知道吗我现在已经后悔道歉了。我就应该跟你?们杠到底。她被?网暴又怎么样？她承受的?有我万分之一吗？是，我比她有钱，我是个男的?，我有保镖，有团队，所以我就活该吗！”
他突然狠狠地一脚踹在床边上，嘶吼道：“你?说她被?威胁强|奸就是性别暴力，那她把?我画成那个样子又是什么？她不是也强|奸了我吗！因为我是个男的?，所以那就不是强|奸吗！那没有违背我的?意愿吗！”
喻闻若平静地看着他，过了很久，才轻声道：“那是不一样的?。”
迟也恶狠狠地盯着他：“哪里不一样？”
“一幅画没有办法对你?造成实质性的?伤害，但发短信威胁她的?男人可能真的?会强|奸她。”
迟也咬着牙：“那不关我的?事?，你?们应该去抓强|奸|犯。”
喻闻若不答。
“你?没有资格来说我不应该在意。”迟也安静下来，喘着气，“你?没有资格，站在我面前说，那没有对我造成实质性的?伤害。”
“我做错过什么吗？”喻闻若突然问他，“我有任何一个时刻，让你?觉得你?不够男人了吗？”
迟也莫名其妙地看着他：“什么？”
喻闻若：“我不理解你?为什么那么在意那幅画，甚至上升到她强|奸你?。”他茫然地顿了一下，“迟也，幻想和行动是两码事?。你?的?工作性质注定了要为粉丝提供幻想的?空间。你?也因此获利了，不是吗？没错，她冒犯到了你?，不尊重你?，这些?我都可以理解……”
“你?不理解。”迟也打断了他。“不要说你?理解。”
喻闻若沉默了一会儿。
“Thenfuckme.”他看着迟也，“如果这能让你?觉得你?更男人一点。”
迟也突然笑了起?来。“喻闻若，你?去死吧。”
喻闻若叹了口气：“迟也……”
“我让你?上是因为你?活儿好，做0比较爽。”迟也在床边坐下，像是累极了，“这跟我觉得自?己男不男人没关系。这跟你?就没关系。”
喻闻若站在床边，又道：“所以你?是因为我做了张梓珊的?采访，没有站在你?这边，才要跟我分手吗？”
又是一阵沉默。然后。
迟也：“是。”
他指了指喻闻若手里还闪着指示灯的?录音笔：“我们还在采访吗？”
“是。”
迟也又笑了一声：“行。我刚才说的?那些?，你?爱写就写，我不会赖的?。不就是替你?养活两个号么？我有的?就是流量，姚锦妍的?号我都养了这么多年，不差你?这仨瓜俩枣的?。来吧，你?还有什么想问的?。”
喻闻若不说话?。他摁了一下录音笔，指示灯灭了。
“不问了？”
“还有一个问题。”
“说。”
“不分手可以吗？”
迟也突然把?脸埋进了自?己的?掌心，他的?肩膀剧烈抽搐，好像身体深处传来一阵剧痛，让他不得不蜷缩起?来才能抵御。喻闻若蹲下来，仰脸看着他，拉着他的?手贴到了自?己脸颊边。
“迟也，不要这样……”
迟也想把?自?己的?手抽走，他在落泪，静默而剧烈。他因此说不出一句话?。
喻闻若摁着他的?后颈，把?他拉向自?己，他吻着迟也的?眼睛，感到舌尖全是苦涩。
“不要这样……”他无力地重复，“对不起?。迟也，对不起?。”
迟也想推开他：“不要说这些?。”
“求求你?……”
喻闻若的?声音很轻，迟也从来没有想过他会从喻闻若口中听到这样的?祈求。他好像一直都无所谓的?样子，迟也要闹别扭就闹别扭，要跟他好就跟他好，要“以后再合作”他也能不痛不痒地站起?来告辞。但他现在半跪在床边，也在落泪。一遍一遍恳求他，想要抓住他的?手。但迟也不停地在挣扎。他知道他们现在的?样子很不好看，半点都不是他所设想的?“好聚好散”的?样子。但卧室里没有开灯，黑暗替他们掩饰了所有的?软弱。
迟也不动了，他的?后颈被?喻闻若摁住，他们的?额头紧紧相抵。喻闻若吻着他的?嘴角，但迟也抿紧了自?己的?唇。
喻闻若缓慢地放开了他。
他没有做错什么，这是他的?工作。
迟也是真的?没有办法怪他什么，但也是真的?没有办法原谅他。
“I\'msosorry.\'”喻闻若最终轻柔地在他的?额头落下了一个吻。
卧室的?门被?掩上了。迟也听见他的?脚步声下楼，走远。大门被?打开，然后关上。电子密码锁“滴”地发出一声蜂鸣，锁上了。
喻闻若走了。
作者有话要说：镜也没有很破啦，没必要打破镜重圆的标签。问题不大。
淡定修指甲的大根如是说。