10月份, 气温有所下降，花的保鲜期也随之延长。
这两天连着下雨, 更添寒意。
白栩的店里经常能接到一些订单，是送往附近那家医院的，比如某某科室病房里的递几号床位的某某先生小姐, 或大妈大爷的手里。
蓝蓝说白栩眼光独到, 当初开花店时, 知道把地址选在医院附近。
白栩不敢说，当初选址的时候, 她首先考虑的其实是她家在附近。
这天下午, 雨下大了, 加上电闪雷鸣, 两位小姑娘不敢冒然出门。
蓝蓝缩在花堆里不敢出来, 说：“栩栩姐, 再等等吧, 雨太大了, 还打雷……”
白栩站在花店门口观望了一会儿，雨势不减, 听见身后的人说话，她回头看了她一眼，很无奈地说了句：“真是没用。”
她又等了一会儿，见雨小了点，赶紧那把伞撑开，再手捧花束, 回头对蓝蓝说：“我去送花了。你别躲了，上面有避雷装置，雷劈不进来。”
蓝蓝赶紧跑出来，趴门边上对她说：“栩栩姐，走路的时候千万记得避开树底，你这雨伞可没避雷装置，前一阵子就有个新闻……”
“大吉大利，你别说话了，保佑我全身而退，能活着回来给你发工资。”
“那你一定能活蹦乱跳地回来。”
白栩点点头，一脸感慨赴义的表情，撑着伞投入雨幕当中……
接着，天边霎时一闪，随即滚来一道雷，白栩感觉那雷就在自己的天灵盖上炸开，吓得伞都给扔了，顾不上大义，赶紧冲回店里，和门边上的蓝蓝尴尬对视。
“……”
白栩重新拾起雨伞，仰天一叹，迈了出去，直至那消瘦的身影彻底淹没在雨幕当中。
蓝蓝特地在门口等了半天，确定人不会半道上跑回来，于是把门关上。
白栩冒着风雨，撑着伞还得护着花，一路飘摇抵达医院，花完好，她的裤脚和鞋却湿了。
不过她的裤子是黑色的，看不太出来，于是把裤脚往上折了几下，露出一小截细白的脚踝，底下是湿了的白色帆布鞋。
白栩上了骨科的一间单人的独立病房，把花送给了一位小朋友。
小朋友右手带着支架，躺在床上看电视，发现有人进来时兴奋地往门口一看，见是一位不认识的姐姐，瞬间有些失望。
“您好，有人在我们店里给您订了一束花，请签收一下。”白栩想把花递给她，发现她手脚不便，于是帮她把花放在旁边的床柜上。
“姐姐，是谁给我送的花？”
“……”
……是谁？
刚才出门的时候忧心忡忡，一时忘记确认，只看了一眼地址和签收人就跑出来了，她记得签收人的名字叫小桃花，就是这位可爱的小朋友。
一般店里的单子都是蓝蓝接的，她偶尔不在店里，除非有人亲自打她手机，而且这花也没要求写贺卡，没有落款人可以查看。
白栩尴尬地笑，“是……您的朋友。”
小桃花说：“我没有朋友，但是我有很多同学。”
白栩十分汗颜，并且开始忽悠，“也有可能是你的同学，要不你猜猜？这是我们店里的……呃，有奖竞猜活动。”
小桃花眼睛一亮，“我猜对了有奖励么？”
白栩心里一惊，赶紧把手伸进裤兜里摸了摸，摸出一枚水晶扣……是她衬衣上掉下来的，她都快忘了这东西。
她心虚地问：“奖励一枚扣子，要么？”
这位小朋友十分雀跃，似乎并不在乎奖品是何物，而是有着重在参与的可贵精神……小桃花笑着说：“我要我要！我要把扣子赢了送给小哥！”
白栩很是动容，露出欣慰的笑容，真是个暖心的孩子，“你小哥一定很开心。”
接下来的十分钟里，小桃花猜出一堆同学的名字，男男女女都有，白栩抓着头皮，同时感慨这小家伙的人缘真好……
然后白栩绷不住了，正打算坦白认错的时候，外面响起两下敲门声，然后门被推开，两人同时看过去——
小桃花几乎从床上蹦起来，“咦，小哥来了。”
白栩一下子就想起上个月，有个姓顾的女孩给他送了一束花，让她转述的那句话当中，也是称呼他“小哥”，所以……
小哥是他的外号？
周禹走进来，对床上的人说：“受伤了就别乱动，你妈妈那么安静，怎么你那么喜欢闹腾？”
白栩趁小孩转移了有奖竞猜的注意力，赶紧把扣子塞她手里，然后说：“那个，小朋友，祝你早日康复，再见。”
周禹回头对她说：“外面下雨了。”
白栩转过来冲他扬扬手里的折叠伞，“我有这个。”
周禹目光往下，扫了一眼她的双脚。
白栩有些局促，尴尬地笑了笑，一声不吭就跑了。
……
周禹看完小家伙，出来以后望一眼走廊的窗口，发现这雨越下越迅猛，他往走廊的另一头去，经过拐角时鬼使神差地回头看了一眼电梯的方向，忽然顿步。
那边的窗口下，那女孩白衣黑裤，裤脚往上折，手里拿着折叠伞，望着窗外。
周禹走近时发现她的头发也有些湿润，一张素白的脸，显得秀气。
他走过去，忽然开口，“怎么没走？”
白栩吓一跳，脸色有些苍白，估计是冷的，她说：“这雨越来越大了……”
周禹再走近两步，和她一起望着窗外淅淅沥沥的雨幕，片刻后说了个不相关的话题，“你们花店生意不错。”
白栩看过来。
他说：“这段时间，经常看见你们那里一个女孩捧着花往住院楼跑。”
白栩猜他说的是蓝蓝，于是问：“你怎么知道是我们店里的？”
他说：“我见过一次。”
白栩若有所思地点点头，忽然想到什么，笑着说：“小朋友那束花是你订的？”
他点头，又补了句：“我去的时候你不在店里。”
白栩下意识就说：“你可以打我手机。”
周禹：“……”
白栩立即反应过来，心湖掀起惊涛骇浪，面上却淡定如初，她微笑着说道：“熟人，有优惠。”
周禹：“……”
白栩说完赶紧别开了脸，假装赏雨，可惜面上终于绷不住，两把火烧红了耳根，周禹在她边上看得一清二楚，轻笑一声。
这一笑就跟一阵微风一样，把火越煽越旺。
她的脸都快能直接滴血认亲了。
最后他还下了一剂猛药，说：“所谓优惠，就跟你刚才的有奖竞猜一样么？”
白栩回头看他时，他已经走开了。
他是不是还有后半句没说？
周禹的后半句，白栩是在晚上睡觉时忽然蹦进脑子里的。
所谓优惠，就跟你刚才的有奖竞猜一样么？
都是借口。
……
这两日，白栩开始走神。
蓝蓝简明扼要地说她思春，简直是一语中的，“现在正是全民思春的季节，因为冬天来了，春天还会远么？”
白栩说：“现在是秋天。”
蓝蓝说：“那也不远了。”
白栩觉得不能放任自己这么不思进取了，于是重拾多年前大学读的专业，商务英语，拿着BEC教材开始背单词。
整整三天，她终于把自己的状态调整了过来。
接着一个电话，又让她不思进取……
她接起来，“你好。”
周禹直接问：“你们店里有没有兰科一类的盆栽？”
白栩：“有，不过兰科一类的盆栽不好种活，所以店里的品种不多，现存的只有蝴蝶兰。”
周禹：“就要那个。”
白栩：“需要送么？”
周禹沉默少许，说：“不用，我过去取，可能会晚一点。”
白栩：“好。”
晚上她算账时，蓝蓝就走了，她住的比较远，又要绕路去看她男朋友，外面又开始下雨……所以白栩让她下班，自己留下来算账。
这一账算到11点半，说要来取花的人却还没来。
白栩知道医生的工作忙，猜他估计是走不开了，她看着腕表上的时间，稍微一想，简单收拾了一下东西，出来把门关了，落锁。
外面细雨绵绵，寒气侵袭，她站在花店的门檐下望着不远处的路灯怔怔发了会儿愣，余光似乎瞥见了一抹白色的身影，她扭头看过去，那人撑着一把伞，转了身正打算往回走。
她情急之下出了声，“等一下。”
周禹脚步一顿，随即回过身来、
他披着一件白大褂，像是下了班没来得及脱下就匆匆赶了过来，他身上的白大褂并没有规规矩矩地将纽扣直扣到底，而是散开着，权当做一件薄薄的外衣，稳步而来时，白色的外衣被夜风掀起一角，十分飘逸有型。
霜降时节，寒意正浓。
他风尘仆仆的样子，携了一身寒气靠近。
白栩稍微往后退了两步，问：“你是来拿花的？”
他轻点了下头。
白栩说：“进来吧。”
他道了声谢，嗓子清冽冷淡，和外面冰凉的雨水似乎能融为一体。
白栩开锁的时候，感觉他和平时的状态不太一样，也许是站了一天的手术台，累得不愿意讲话，所以显得十分冷淡。
正想着，门开了。
白栩把里面一早包装好的盆栽捧着出来，说：“我们店里就剩下一种颜色，白瓣粉心，挺好看的，我包装好了。”
周禹眼睛却看着别处，指着那边的百合花说：“给我两枝那个。”
白栩点点头，从花瓶里取了两枝香水百合，对他说：“那你稍等一下。”然后走到里间的操作台帮他把花包裹起来。
她拿着剪刀裁纸的时候抬起头望过去，见他站在花团中央，目光落在橱窗外的雨幕里，沉默着不知道在想些什么。
余光里察觉有人靠近，周禹回过神来侧脸看过去，那女孩冲他微微一笑，手里举着一个纸杯，远远地递了过来，“喝点水，外面挺冷的。”
他说了“多谢”，伸手接了，水的温度适中，隔着厚实的纸膜子暖着他的手心，他含着水慢慢咽下去时，目光一转，看向里间站着裹花的人，微微垂着脸，秀眉淡扫，眼皮子微微敛着，露出两抹好看的弯弧，很是清新柔和。
不多一会儿，白栩捧着百合花出来，看他手里又是盆栽又是纸杯，她拿走纸杯，把百合给他，外面雨下得急，她忽然说：“你不着急的话，就坐一会儿吧。”
周禹微微点头，见她挪了张椅子过来，很周到地放在橱窗口前，他只得过去坐下，将盆栽放在脚边。
店里开着暖黄色的灯光，映在橱窗上，有淡淡的影子。
白栩就站在他身后的收银台前，手头不知道在忙活些什么，屋子里除了外面隐约的雨声，没有其他动静，白栩心想之前怎么不见这人话这么少？
“你知道《二十四番花信风》么？”
“……”
周禹回过头来，“什么？风？”
白栩说：“是中国节气用语。二十四番，指的是小寒至谷雨这八个节气，每一个节气有三侯，一共二十四候，也叫二十四番，每一候就有一中花卉绽放，而应花期而来的风，就是花信风。”
周禹脑子转得快，听完总结道：“应节气时开的花，应花期而来的风，就叫花信风。”
白栩点头，“冬去春来，经过二十四番花信风之后，再以立夏为起点，夏天来了。”她说时笑得灿烂，好像夏天真的来了。
周禹跟着笑笑，片刻后端起那捧在站起来，说：“雨停了，我走了。”
白栩嗯一声，把人送到门口，说：“祝您生活愉快，晚安。”
周禹头也不回，没入夜色。
白栩站在门边注视了半天——慢着，他给钱了么？
==
作者有话要说：不好意思来晚了。
校园文我发了第一章