秦厌带她去了一家私房菜餐厅。曲径通幽的小园林，进门甚至还带了一方清池，文竹清雅，不带俗气，每次只招待一桌客人，很难让人相信这里其实是寸土寸金的市中心，整个A市金钱味最重的地方。闻盈从前甚至没有听说过这里，能在这种地方建仿古园林，已不单纯是有钱。
但她却并不像她期待中的那样开心。
洗手间。
闻盈在盥洗池前微微倾身，水龙头做成瑞兽吐哺的样式，清凉的水流缠绕过她指间，凉到她心间。她抬起头，恬淡秀美的少女与她平静对视，闻盈却莫名觉得她看起来有点狼狈。她希望这只是自己的错觉。
“……下次别接这种加塞单了，一个月七桌就已经很足够了，赚太多钱会影响我的厨艺精进。”不远处有声音从远到近。
“大姐，做一休三，半年才加一桌，这你还嫌多啊？人家好歹很舍得花钱，这一单够你一个月用的食材了。”
“废话，换你做一桌你不累啊？要不是他给的太多了，我怎么可能答应——现在高中生追女生可真是舍得花钱。我高中怎么就没个富二代花两个月帮我请大师傅下厨呢？”
“……所以重点还是请大师傅下厨是吧？”
一男一女走过转角，登上台阶，正好和闻盈的镜像打了个照面，彼此愣住。闻盈是没想到他们会往这里走，这对男女则没想到吐槽客人正好被撞见，不由露出点尴尬，但其中的男子很快就回过神，若无其事地朝闻盈点点头，“闻小姐感觉今天的菜色怎么样，吃起来还合意吗？”
刚进门的时候就是这个男人出来打招呼的，他是这里的经理，文质彬彬，和闻盈在闻爸爸那些聚会上见过的商务精英没什么不同。以这家私房菜的地理环境、一次只接待一桌客，以及方才对话中的种种，不难猜出这是A市最顶尖的餐厅，能来这里吃饭的客人掌握着难以想象的资源，预约能排到下半年去，闻爸爸根本排不上号。
闻盈客气地朝他点点头。
“正好，闻小姐应该还没见过我老板吧，我介绍一下，这就是我们入云居小当家，云老的关门弟子，云师傅，今天这桌就是由她亲自掌勺。”经理顺势给她介绍起身边的女人，“云师傅可谓是尽得云老真传，是咱们淮扬菜最顶尖的大师傅。”
最顶尖的手艺人在哪都是有优待的。
“云师傅的厨艺让我大开眼界，为此付出再多金钱和等待都是值得的。”她说。
云师傅笑了一下，应当是早就听惯了溢美之词。与她客套几句，便和经理一道又走远了。
闻盈静静地站在原地。暮色笼罩小园，波光竹影都黯淡，微凉的夜风里，一片静谧的沙沙声。昏黄的灯光映照着她，把她的影子拉得长长的，曲折攀下台阶。大抵古往今来分享的是同一种情绪，并不因科技和时空而改变，这种特意做成宫灯模样的LED灯竟在此刻颇有几分青灯照壁的萧瑟感。
镜中人和她对视，不自觉露出一点叹息般的苦笑。云师傅和经理隐约提到今天这一桌是临时加的，当闻盈说“为这顿饭付出再多金钱和等待都值得”时，云师傅很自然地认下这赞美，再次证实了这一点——秦厌为这顿饭付出了不少的金钱和等待，提前筹备了很久。
很有好感的男生出钱出力单独请客，任何一个女孩子都会心跳如擂鼓，心里藏着一汪清泉，咕嘟咕嘟冒着泡泡，涌出的每一丝都泛着甜。
可如果他尽心尽力不惜重金的准备不是为了你呢？
闻盈轻轻叹了口气。没什么好不承认的，秦厌确实费尽心力才安排了这场约会，但并不是为了她。如果他是想和她吃这顿饭，就不会到了今天才和她说第一句话，也不会在那样随机的场合邀请她，更不会全程冷淡疏离，基本不和她说话。
她只是……另外某个女生爽约后的替补，是秦厌烦躁之下随手的一指，是随时可以替代的次选。
不知道为什么，她竟然有点想笑。
你有多惊喜，又有多期待呀？那么冷静的人，竟然也义无反顾地去相信一个荒诞的幻想，忘掉逻辑，忘掉古怪，去奔一个不可能的梦，你竟还有那么一丝妄想他对你也有对等的好感？
你的独家记忆，只是他的可有可无。没有你，还会有很多女孩子代替你坐在这里，你对他来说，既不特殊，也不有益。
现在，梦醒了。
闻盈都有点佩服自己了，她怎么能这么冷静，就好像什么事也没发生。
但其实她又有什么可奢求的呢？事实就是秦厌请她吃了一顿她一整年零花钱都还不上的珍馐，见识了高瘦男生所嗤笑为她这辈子都没机会见识的场面，就算这一切都是为了另一个女孩子，最终的受惠者也终究是她，秦厌没什么对不起她的，反而是她欠了秦厌人情。
这是限定在她和秦厌之间的事，任何深究到旁人身上的行为都是僭越，因为她并不是秦厌的什么人，她和秦厌也并没有任何可供刨根究底的交情。
他们其实是陌生人啊。
闻盈重新理了理仪容，把每一根散落的发丝都捋回耳后，镜子里的女生精致又漂亮，没有半点不得体。
她很认真地对着镜子打量了一会儿，轻轻叹了口气。
“果然，”她轻声说，“看起来……好狼狈啊。”