韩小妹的作文题目是《我的哥哥》。
《我的哥哥》
我的哥哥叫宋岫岩，很难写的名字，我也是查了字典才认识那个岫字的。
他是个帅哥，大大的眼睛，高高的鼻梁，小小的嘴巴，皮肤白得像女生，唱起歌来跟公园里的画眉鸟一样好听。
星期天，我们一起去《荷风山庄》玩，哥哥去表演，他是个川剧演员，唱得可好听了。唱完，我们在里面乱逛，弄了一身泥。哥哥就去洗手。洗手的时候，他总喜欢舀点水抹自己的脸和头发，弄得衣服都湿了。
我就问：“哥哥哥哥，你干嘛要把脸和头发打湿呢？”哥哥说：“我也不知道为什么，每次洗东西的时候都喜欢朝脸上和头发上抹一抹。上次洗碗的时候还弄得满头都是洗洁精和油。我晓得这样不好，可就是控制不住自己。”
山庄厨房正在做饭，厨师正在杀鸡，杀得满地都是血，我们就去看。
哥哥看着那头被抹了脖子的公鸡，问：“妹妹，妹妹，你说这人死了是什么样儿。”我想了想，回答说：“大概和睡着了一样，然后永远就醒不过来吧？”哥哥说：“那也不错啊，少了好多烦心事。”
我说：“你烦什么呀，你又不上学，天天唱歌跳舞玩儿，不知道多开心。不像我，每天都要读书写作业，成绩如果不好，还当不成学习委员，很没面子的。”
哥哥说：“我可不开心，我每天一睁开眼睛，看什么都想发火。比如洗碗时候吧，我就想把碗都摔碎了。看到家里的家具，就想一把火烧成灰儿。我心里好难受，我整晚整晚睡不着，只每天上午补两三个小时瞌睡。有时我就想，如果一觉醒不来就好了。”
哥哥真是好笑，醒不来又有什么好，学校多好玩啊，读书多好玩啊，爷爷还答应过给我买玩具手铐呢！我要把同桌赵轩颐拷了，他好讨厌，老抠鼻屎。醒不来，可就玩不成了。
妈妈为什么就不同意买玩具手铐呢，妈妈真烦人。
我的哥哥宋岫岩真是一个怪人呀！
……
等到陶桃看完那篇作文，韩路感慨：“妹妹一个小学生能写六百来字的作文，很了不起。最了不起的是，她的文章把该说的意思都说到了，女儿真是遗传了我的所有优点啊！”
他的神色又变得严肃：“姐，你得了产后抑郁，一得就是这么多年。家里有了这么个病人，没有人比我更懂得抑郁症。你看着篇幅文章里的宋岫岩，首先洗手的时候喜欢把水抹在脸上和头发上，这是典型的强迫症，跟你一样。”
陶桃不说话，确实，她也有很严重的强迫症。最典型的行为是每天早晨六点必将家中所有窗户打开，无论是寒风呼啸的冬季，还是艳阳高照的盛夏，无论外面是晴天还是雨季。
很多次，外面下着瓢泼大雨，她依旧开窗，等到雨水飘进屋力来，桌子和地板积水了，她才如梦方醒。
如果有一天忘记开窗就出门，她会感觉浑身难受，必须回家把所有窗户打开通风半小时才能去干别的事。
韩路接着说：“宋岫岩看到东西就想想砸想破坏的冲动，这是典型的狂躁。还有，长期失眠。”
陶桃依旧不说话，她没服药的时候失眠得也很厉害，曾经有一段时间每天只睡两小时。好在有韩路的陪伴和药物治疗，这才恢复正常。
韩路：“最可怕的是，孩子已经和妹妹谈到死，有自毁倾向。陶桃，问题严重了。”
陶桃；“是的，很可怕。”
韩路：“姐，我个人认为，这事应该和宋田两口子好好谈谈。小宋就别学戏了，出了问题咱们负不起责任。”
其实，作为抑郁症患者的家属，韩路早就发现小宋的不对劲。老杨退休那天，他还提醒过宋田，不料宋田去勃然大怒，两人不欢而散。
陶桃：“不学了？”
“对。”韩路点点头：“孩子都这样了，还教？你们戏曲界有种说法，不疯魔不成活儿。唱戏的时候，要体会角色，要让自己活成戏中人物的样子。恕我直言，一个优秀的艺术家都是神神叨叨的，不如此，他就成不了最好的。沉浸其中，今天杜十娘，明天张翼德，大人都受不了，更何况是一个孩子。我觉得吧，唱戏固然重要，但孩子的健康成长更要紧。”
陶桃一脸悲伤：“可是，我好不容易收了这么个学生啊！”
韩路：“姐，我的意思是先把课程停一下，把病治了再说。也不是不教，我们是不是从教孩子生活自理能力着手，比如怎么买东西，怎么做饭，怎么洗衣，这一点你前一段时间有意无意也在做。等孩子好些了，咱们再说教戏的事。”
“岫岩正在涨戏的时候，现在停下来……”陶桃有点无奈：“为了孩子，只能如此了。”
韩路：“我再跟宋田谈谈，让他带孩子去看病。不过，老宋最反感孩子唱戏，尤其是唱女角，还真开不了口。”
想了想，他一拍脑袋：“宋田和我是翻了脸的，要不，我去找他婆娘谈谈。”
不料，正在这个时候一个电话打进来，让他明天上午去文旅局那边集合，要在外面耽搁几日，没办法，单位一把手的社会活动多，这事也只能放一放。
次日早晨，陶桃给宋岫岩留言说她有点不舒服，就不陪着跑步了。最近几天，你也别晨练，休息一段时间再说。她记得自己刚患抑郁症的时候，医生就叮嘱过暂时别运动，好象对病情不太好的样子。具体是什么原因，陶桃自然不知道，反正谨遵医嘱就对了。
等到下午宋岫岩过来的时候，陶桃道：“岫岩，走，出门。”
宋岫岩：“师父，出门干什么，演出吗？”
陶桃：“买菜，去自由市场。”
“好。”
陶桃把一口塑料袋递给他：“等下你去跟人讲价。”
“我……”宋岫岩面上露出畏惧之色。
陶桃：“就这样，今天你来买菜，你来做饭。”
“我……”
没错，陶桃这是在锻炼宋岫岩的生活自理能力，顺便观察他究竟是不是真的抑郁，从内心来说，她还是不想承认这一点的，还抱有幻想。