傍晚，长沙城内戥子桥陶公馆门前，来了一队士兵，为首的戈什哈对门房说：“相烦转告陶公子，抚台大人有一封急信给他。”
门房不敢怠慢，把来人迎进客厅，献茶后，立即把信送进内室，交给陶桄。
陶桄是前两江总督陶澍的独生儿子，左宗棠的女婿，原籍安化小淹，这时正寓居长沙。说起陶、左两人结儿女姻亲这桩事来，真是一段佳话。
陶澍少年得志，功名顺遂，二十五岁便中进士，以后历任地方要职，晚年做到两江总督。在任期间，救荒治淮，疏浚河湖，首开海运，改革盐政，是道光年间一代名宦。他多次微服私访民间，秉公处理命案。在湖南老家，士人对陶澍极为崇拜。与陶澍比起来，左宗棠的地位就差得太远了。左宗棠二十一岁中举后，会试蹭蹬。第一次报罢。第二次已被取为第十五名，但因湖南多中了一名，便把他的名字刷了下来，补上湖北一名，仅把他取为誉录。左宗棠不屑于当个区区抄写员，拂袖南归，在家努力钻研史地、荒政、盐政等经世之学。道光十七年，左宗棠主讲醴陵渌江书院。这一年，陶澍总督两江，到江西阅兵，顺路回家省墓，经过醴陵。县令请左宗棠为陶澍下榻之处撰写楹联。左宗棠笔走龙蛇，瞬时挥就：“春殿语从容，廿载家山印心石在；大江流日夜，八州子弟翘首公归。”这副对联，既表达故乡人对陶澍的景仰和欢迎，又道出陶澍一生中最引为得意的一段经历：道光十五年十一月底，道光皇帝在乾清宫十四次召见陶澍，并亲笔为其幼年读书的“印心石屋”题匾。这件事，陶澍认为是旷代之荣。当时陶澍见了这副对联，激赏不已，立即把左宗棠请来，满口称赞。左宗棠本仰慕陶澍，他一肚子经世济民的想法，平日恨无处倾吐。这下见了陶澍，巴不得全部倒出。于是半是请教，半是显示，从学问谈到国事，从盐政谈到海运，足足与陶澍畅谈一夜。陶澍为家乡有这样的不凡之材而十分高兴。
那年陶澍五十九岁，左宗棠才二十六岁。陶澍认定左宗棠日后的前程会超过自己，竟不顾相差三十几岁而与之订忘年交。
第二年，左宗棠第三次会试报罢。陶澍时已重病在身，一再邀请他到江宁去，要以大事相托。南归时，左宗棠绕道到了江宁。陶澍知自己不久人世，以尚在髫龄的独子陶桄托付左宗棠，并主动提出与之联儿女姻。左宗棠认为自己无论从地位，还是从辈分来说，都不能与陶家联姻，坚执不肯。陶澍握住左宗棠的手，说：“三十年后，你的地位必在我之上。
我宦游大半生，还没见过超越你的人，请再莫推脱。我死之后，桄儿便如同你的亲生儿子，若能教之成才，不辱陶氏家风，则我在九泉之下也就瞑目了。不独桄儿托付给你，内子不敏，我的家事也全托付给你。”
左宗棠异常感激陶澍的知己之恩，说：“制台放心。既然如此，左宗棠今生当为教公子成才而竭尽心力。我已经会试三次，看透了考场弊病，从此以后，再不赴京会试，读书课儿，躬耕柳庄，以湘上农人终世。”
不久，陶澍去世。左宗棠把陶公子接到安化老家，在小淹一住八年，将全部所学悉心教与他。以后，又亲自主办了陶桄的婚事。陶桄也一直把左宗棠视同自己的亲生父亲。
这时，陶桄拆开信来，粗粗一看，惊得半晌回不过气来。
原来信中说，近来长沙危急，全体官绅士民为保卫长沙，有力出力，有钱出钱。陶家为湖南有名富户，世受国恩，当此危难之际，应为官民之榜样。特请陶公子在五日内筹办十万银子，以供军需云云。
门房见公子呆坐不做声，弄得丈二金刚摸不着头。他站在一旁轻声提醒说：“公子，外面等着回信哩！”
陶桄仿佛惊醒过来，慢慢地说：“你去告诉他们，就说我不在家，请他们先回去。”
待来人走后，陶桄立即打发家人陶恭，带着张亮基的这封信，骑一匹快马，火速出了湘春门，向北奔去。
湘阴城东六十里外，有一大片逶迤相连的山岭，群峰错互，山谷深幽。湘阴人泛指这一带为东山。自从太平军围攻长沙，离长沙只有百来里的湘阴，早已人心惶惶。城里有些财产的人，纷纷把金银细软、眷属迁避到东山。
左宗棠这时也带着全家老少隐居这里，住在白水洞。左宗棠二十一岁成亲，因家贫，入赘于湘潭岳家。夫人周诒端，字筠心，自小受过良好的家庭教育，颇有才气，诗词歌赋，不亚宗棠。夫妇俩暇时以诗词唱和，有时相与谈史。左宗棠遇有记不起的地方，周夫人随即取出藏书，翻到某函某卷，十之八九不错。左宗棠曾花一年时间，亲手画了一张全国分省地图，周夫人为之影绘。琴瑟之趣，颇近古时易安居士夫妇。
周夫人体弱，虑子息不繁，于是左宗棠在二十五岁那年，又纳副室张氏。道光二十三年，左宗棠用积年脩脯，在柳庄买下七十亩水田。第二年，举家从湘潭迁到柳庄。柳庄离东山三十里。左宗棠虽多住东山，但也常到柳庄去看看。
这天，他刚从柳庄回来，乡人告诉他，湘潭欧阳兆熊先生来访了。左宗棠一听大喜，三步并两步赶回白水洞。
“小岑兄！”还未进门，左宗棠便高声喊道。
欧阳兆熊与左宗棠是多年的老朋友，过去又同住在湘潭，过从甚密，周夫人、张氏也不回避他。这时，他正坐在书房翻看左宗棠写的诗文，猛听得外面喊叫，连忙站起来，已见左宗棠大步流星地跨进了屋。
“稀客！稀客！有一年多没有见到你了。”左宗棠拍着欧阳的肩膀，像小孩子似的高兴。
“你躲到这大山里来住，也不给我一封信，叫我往哪里找你。”欧阳紧紧地握住宗棠的手，好像分别了几十年。
“你莫误会，我到白水洞才一个多月。上半年我到长沙，往十里香找你三次，连个影子也没见到。问问你的侄儿，他也说不准。你真是浪迹江湖，行踪不定。”
“上半年到匡庐转了一转，特地在浮梁给你买了一篓茶叶。真是好茶。怪不得香山老人作诗，道是‘商人重利轻别离，前月浮梁买茶去’。你品尝品尝。”欧阳指了指放在书桌上那个用细青篾织成的小篓子。
“送茶叶给我，多多益善。泡一杯浮梁茶，读几首渊明诗，我可就是真正的隐者了。”左宗棠打开篾篓，用鼻子嗅了嗅，“哦！不错。”
“你这就说错了，读陶公诗，要斟一杯白鹤液才是。”兆熊笑着说。
“小岑兄，看来你于诗道还不甚通。你只知道陶公诗中多酒，那是陶公常于酒后作诗之故。这写诗要酒。元好问说得好：‘明月高楼燕市酒，梅花人日草堂诗。’有酒才有诗。至于读诗嘛，就不能要酒，而要茶。你难道不记得陆放翁的名句：‘候火亲烹顾渚茶，焚香细读《斜川集》’吗？我们现在就来烹茶谈诗吧！”左宗棠立即要张氏烹两杯好茶来。
对于左宗棠的辩才，欧阳兆熊一向自愧不如，于是顺着左宗棠的话头说：“季高，刚才你不在家，我看了你的《四十自定稿》。你何不将它付梓呢？”
“小岑兄，你也太把诗文看重了。付梓如何？付梓就可以流传下去了？自古以来，诗文写得好的，何止千千万万，但唐宋以后的文人，传名的有几个呢？传名者中，又有几个真正是因诗文作得好的缘故呢？所谓人以文传，文以人传，实际上，只是文以人传。就如我的祖父、父亲，还有令尊大人，诗文都是一时之俊杰，也刻了几个集子，但后世有几个人知道呢？刻与不刻又有多大的差别呢？”左宗棠说到这里，显得很激动，欧阳频频点头。略停片刻，左宗棠以极其认真的口气说：“日后待我封侯拜相再付梓吧！”
这句话要是从别人口中吐出来，说者和听者都会当作一句笑话，现在他们都没有笑，似乎封侯拜相对左宗棠来说，只是早迟而已。
“好吧！就暂不付梓吧！就诗谈诗，我尤其喜欢《癸已燕台集感八首》和《二十九岁自题小像八首》，其忧国忧民之意态，苍凉悲壮之风格，足可以和老杜《秋兴八首》媲美，而其间那股郁闷不解之气，更能使诸多怀才不遇的士人引起共鸣。”
“曹霑写《石头记》，自题‘字字看来都是血’。其实，他那些东西算得什么！我的这些文字，才真正是血和泪的凝结。这本自定稿，还是这两天才编成的。筠心是第一个读者，你是第二个。我很想听你谈谈，看你和筠心，谁真正是我的诗中知己。”
“诗中知己，自然要推嫂夫人。”欧阳边说边翻开《四十自定稿》，“我刚才讲过，两个八首我最喜欢，另外还有感春四首也很好。从全篇立意、用字来看，又以这两首最佳。”欧阳指着《癸已燕台集成八首》中的第一首和第五首念了一遍：
世事悠悠袖手看，谁将儒术策治安。
国无苛政贫犹赖，民有饥心抚亦难。
天下军储劳圣虑，升平弦管集诸官。
青衫不解谈时务，漫卷诗书一浩叹。
西域环兵不计年，当时立国重开边。
橐驼万里输官稻，沙碛千秋此石田。
置省尚烦它日策，兴屯宁费度支钱。
将军莫更纾愁眼，生计中原亦可怜。
赞道：“这才是真正的廊庙之音，可惜不达天听！就个别句子来说，‘书生岂有封侯想，为播天威佐太平’，气魄雄豪；‘和戎自昔非长算，为尔豺狼不可驯’，识见超迈……”
“你呀！尽说好听的，什么气魄雄豪，识见超迈。”左宗棠打断欧阳的话，“‘群公自有安攘略，漫说忧时到草莱’。肉食者自能谋之，我辈有何用？”左宗棠开始愤愤不平了。
“肉食者鄙，未能远谋。他们若真有安攘之策，我今天怎么会到东山来找你。”
“东山可是个好地方呀！‘安得东山谢安石，为君谈笑静胡沙’。湘阴东山也有谢安石，恨无桓温相邀。”左宗棠气愤得站起来。
“天生我材必有用。季高，你不要太气恼了。听说新来的张抚台是个干才，我看他迟早会用你的。”
“这些老爷们，无事时威风十足，有事时束手无策，都不是共事的人。胡润芝来信说，已向张亮基作了推荐，劝我莫老死柳庄。我已经死心了，今生今世，长作湘上老农。我今年春上给贺仲肃回了一封信，我念两句给你听听。”左宗棠反背着手，在书房里边走边念，“‘东作甚忙，日与佣人缘陇亩。秧苗初茁，田水琮琤，时鸟变声，草新土润，别有一段乐意。安得同心数辈来吾柳庄一晤谈乎！’只要你们常来我这里走走，一起饮酒赋诗，煮茗论文，长此一生，岂不甚好。”
“好是好，但这些好处只能让与别人。你难道忘记令兄的期望吗？‘青毡长物付诸儿，燕颔封侯望予季’。听说，这还是伯母大人的意愿。”
“大丈夫不封万户侯，枉此一生。但宗棠生在今世，时运不佳呀！”
欧阳最清楚左宗棠的志向，知道刚才无意间触动了他心中最大的遗憾，弄得本来谈笑风生的气氛骤然冷落下来，不免有点失悔。恰好，周夫人过来添茶，欧阳立即笑着对周夫人说：“嫂夫人，我给你说段故事吧！”
“好啊！难得你兴致高，我成年缩在闺房里，耳目闭塞，正要听你讲点新闻故事开拓心胸。”周夫人很高兴，挨着宗棠的身边坐下来。
“那一年，我和一个朋友乘舟北上，进京应会试。舟过洞庭湖，在一个小渡口边停下，天色已晚。那个朋友在伏几作书，我问他写给谁，他说给内子写封家信。正在这时，舟子呼他上岸去玩玩。信放在几上，匆忙间未封缄。我那时年轻，好奇心强，想看看人家的情书是怎么写的。开头几句写些别后情事，与常人无异。惟中间一段使我感到惊奇。”欧阳停了一下，看到宗棠和周夫人都在聚精会神地听着，“信中这样说：有一夜，舟停在僻静处。到半夜时，忽然水盗十余人，皆明火执仗入舱，以刀尖启开我的帐子，我奋起大呼，仗剑与这些水盗搏斗。众盗不支，相继败走，退至舱外。我又大呼追赶，盗贼吓得纷纷坠于水中，恨不能游水，眼睁睁地看着他们逃走了。”
“季高，小岑讲的那个朋友是你吧？我记得道光十三年，你从洞庭湖托人带回的信上，写的正是这桩事，你那次也是与小岑同舟的。”
左宗棠看了看周夫人，没有回答。
“嫂夫人，此人正是季高，我今天要当面戳穿他。他杜撰这个英勇的故事，其实完全是捏造。季高，你今天要向筠心赔罪，你骗了她整整二十年。”欧阳笑起来。
“我当时真的完全相信。一方面为他担心，一方面又为他骄傲。我那时想，季高真是个英雄。今天才知道，原来是假的。”周夫人嗔了左宗棠一眼。
左宗棠闲闲地说：“你这个人真怪，你当时又未跟我同梦，安知我所为耶？”
“做梦？”兆熊惊奇地问，“你说你信上所写的都是梦境吗？”
“是的，一点不假。”左宗棠诡谲地笑着。
“你把梦境写得历历如真事，闺阁之中，也能这样大言欺人吗？”兆熊很不能理解左宗棠的这种做法。
“哎！小岑，你真是个痴得可爱的人。”左宗棠叹了一口气，正正经经地说，“那夜睡觉前，我偶读《后汉书·光武纪》，见范晔所叙昆阳之战，王寻、王邑陈兵昆阳城下，包围数十重，列营百余座，旌旗蔽野，埃尘连天，钲鼓之声闻数百里，而光武以三千敢死队终破寻、邑百万之众。适逢大雷电，屋瓦皆飞，雨下如注，河水暴涨，溺死者数以万计，水为之不流。细思古来数不清的战役，哪一仗能与昆阳之役相比？光武真英雄也。如此神飞意动，不觉睡去，当夜即梦水盗来犯。自思光武亦人也，面对百万虎狼尚且不惧，我左宗棠还怕几个跳梁小丑不成！瞬时胆气倍增，便挥刀与之搏斗，一如当年光武败莽军样，杀得水盗鬼哭狼嚎，片甲不留，心中有一股从未有过的畅意。醒来后，我看着无边无涯的湖水，头脑开始清醒，心想：昆阳之役真有此事吗？三千兵卒真可以打败百万之众吗？光武帝怕是和我一样，也在做梦吧！又想到前史所载淝水之战、赤壁之战、长勺之战、城濮之战、牧野之战，怕也都是梦境吧！前人说梦，后人当真。一部二十三史，或许有一半是左宗棠舟中斗水盗的故事。小岑兄，”宗棠拍拍兆熊的肩膀，笑道，“范晔可以杜撰昆阳之役，前人可以杜撰二十三史，左宗棠就不可以杜撰一个小小的英雄故事吗？你这样大惊小怪，诚如古人所说的：痴人不可以说梦。”
兆熊本想揶揄下宗棠，现在反而被他揶揄一顿，觉得有点扫兴，继而一想，宗棠的话寓意极深，看来那信中所言不是一时的率尔操觚，而是心中情绪的借机发泄。想到这里，兆熊也会心地笑了。
喝一口茶，兆熊又说：“好了，往事过矣，不再谈它，我的评诗还没完哩，还有几句我也喜欢：‘蚕已过眠应作茧，鹊来绕树未依枝’，耐人寻味；‘赌史敲棋多乐事，昭山何日共茅庵’，情趣高洁……”
“哈哈哈，”左宗棠听到这里，发出一阵爽朗的笑声，“小岑兄，你与筠心是英雄所见略同。但恕我说一句直话，你们都还算不得我的诗中知己，最好的诗你们都没看出。”
“你自己说说，哪一首？”
“你读读这首。”左宗棠翻了几页，指着《催杨紫卿画梅》说。
兆熊看时，也是一首七律：
柳庄一十二梅树，腊后春前花满枝。
娱我岁寒赖有此，看君墨戏能复奇。
便新寮馆贮琼素，定与院落争妍姿。
大雪湘江归卧晚，幽怀定许山妻知。
“你看看，我像不像林逋？”
望着左宗棠那副得意的样子，欧阳兆熊觉得十分有趣。他想，自己与左宗棠交往二十余年，竟没有完全了解他。原先总以为他是管仲、乐毅一流人物，却不知他也有陶渊明、林和靖的胸襟。真是一位可人！兆熊说：“像是像，不过，有最重要的一点不像。人家和靖居士是梅妻鹤子，你却是妻儿成群。”说罢，二人都开心地笑起来。
隔一会，兆熊猛然想起一件事，说：“季高，我这次由大梁回湘潭，在岳州城里意外遇见一位老朋友。你猜猜是谁？”
“谁？莫不是吴南屏？”
“不是。吴南屏是岳州人，遇到他不算意外。”
“郭筠仙？他前向去了趟岳州。”
“也不是。”
左宗棠想了想，实在想不出，笑道：“你的朋友，三教九流、天上地下的都有，我哪里想得出！”
“曾涤生。”兆熊轻轻地说。
“涤生！你怎么会在岳州城里见到他？”左宗棠很惊奇。
“他是奔丧回来的。伯母去世了。”
“老太太什么时候去世的？我们一点音信都不知。他自己还好吗？”
“他自己还好，就是老了点。这次去江西主考乡试，在途中得到讣告。本已蒙皇上恩准，乡试完毕，就回湘乡省母。谁知竟不能如愿。”
“是呀！再大红大紫的人也不能事事如愿。”左宗棠又来感慨了，“涤生这些年也算是青云直上，比我只大得一岁，侍郎都已当了四五年。论人品学问是没得说的，但论才具来说，不是我瞧不起他，怕排不得上等。”
欧阳兆熊知道，左宗棠和曾国藩之间曾有过一段有趣的互相讥讽。那是道光十九年冬，曾国藩散馆离湘乡赴京，途中路过长沙住了几天。一日，左宗棠与郭嵩焘及弟郭昆焘、江忠源等人一起去拜访曾国藩。大家议论国是，兴致很高。左宗棠爱发表一些标新立异的观点，又最会讲话，口若悬河，滔滔不绝。曾国藩总是说不过他，心中略有点不快。临到客人们告辞时，曾国藩笑着付左宗棠说：“我送你一句话：季子自称高，仕不在朝，隐不在山，与人意见辄相左。”
话中嵌着“左季高”三字。左宗棠听后微微一笑，说：“我也送你一句话：‘藩臣当卫国，进不能战，退不能守，问你经济有何曾？”
也恰好嵌着“曾国藩”三字。曾国藩惊叹左宗棠的才思敏捷。二人一笑作别。虽是一段笑话，但左宗棠对曾国藩不服气的心情，便为朋友们所周知了。在这点上，欧阳兆熊与左宗棠看法一致。他听了左宗棠的感慨后，点头说：“涤生官运是好，要说才能，别省不说，就拿我们湖南一批出头露面的读书人来讲，像涤生那样的人，少说也有十个八个。”
二人正闲扯着，张氏进来，说长沙陶公馆来人了。