林南在剧组的这两个月过得很平静，除了工作太密集以外没什么不好。
他有很长一段时间没有体会过这种心无挂碍的感觉，不再时时刻刻想着一个人，情绪也就少了许多波动。不算刻意为之，是自然而然的。
因为想到祁遇白他就会失眠，心脏就会像一间清过场的游乐园，享受了一整个白天的热闹和缤纷，到了晚上，门一关，所有的玩偶、礼物、糖果都隐身至黑暗处，而他是那名被遗忘的游客，徘徊着找不到出口。这种感觉很糟糕，体验过几次就怕了，所以林南逼着自己不再想祁遇白。只要开始想念，就想办法转移自己的注意力，听歌、看电影、给家里打电话，或者吃一块饼干，时间长了总能管用。
这周过后他可以回Y城休息两天，全当喘口气。其实春天是最适宜拍古装戏的季节，厚厚的戏服既保暖又飘逸，妆容也重，遮住外在的同时也能遮住内心。
不知是谁走漏了风声，难得的假期让戚嘉文给知道了，一个电话打了过来。
“林老师，明天有空赏光吗？我作东。”戚嘉文端着一副调侃的语气，最近给林南发消息也总用老师两个字揶揄他。
“明天？”他坐在折叠椅上想了想，“明天不行，我有事情。”
脚下的绸白提花缎面短靴看着漂亮，实则鞋底全是泥，袍摆自然也一刻不能松手。要是落到这松土湿泥之上弄脏了，穿着别扭还是小事，重要的是不连戏。
他一手挽起袍摆，一手拿着手机，耳边响起戚嘉文的抱怨。
“什么事儿啊，你难得回Y城一趟还不能约顿饭啦？咱俩都一个多月没见了。”
袍摆捞起了还有腰间长穗，林南一并握到手里：“我们也不是每个月都要见面的关系吧。”
何珊拿着饭菜走过来喊“开饭啦”，见他在打电话，就坐到旁边挨个饭盒打开，咯喇一声把塑料盒盖拉裂一个口子。
热气腾腾的三盒菜两小盒米饭闻着诱人，蒸气凝结成水珠聚在内盖，看着也让人食指大动。
“是何珊吗，叫你吃饭？话说她瘦没瘦啊，你多吃点儿，让她差不多得了。”戚嘉文说。
林南微笑转头，举着电话挑起事端：“嘉文问我你瘦了没。”
“他要死啦！”何珊故意对着话筒大声道。
“嘿——”戚嘉文在电话那头拖长声音，“你也学坏了啊。”
周围抱着盒饭的人来往穿梭，场务忙着拼桌子、铺轨道，灯光师蹲在自己的厢车里扒着饭，旁边桌一边吃一边聊着各自的上一部戏，播得好的承大家两句恭喜，播得差的听众人几声鼓励，片场像个忙碌的小世界。
“那我先去吃饭了，改天再聊。”
林南准备挂断，听见戚嘉文在那头高声“哎——！”了一声，“先别挂，还没商量完呢你着什么急。”
他手指一顿：“我有事，刚刚说过了。”
“我知道，可你也不能两天都有事儿吧……”
“真的有事。”
林南的确已经有所安排，前一天他打算在网上查一下祁遇白送他的车怎么交易能最快脱手，后一天他需要搬家，已经托何珊找好了房子，离机场不远。
“什么事儿啊，要忙两天？跟我说说。”
戚嘉文早跟何珊打听好了，林南这两天没有一点安排，有事也只能是纯粹的私事，他不相信这人连一两个小时的时间都不肯挪给他。
何珊把饭菜往林南眼前推了推，示意他边吃边聊。林南接过筷子夹着手机轻轻一掰，又将木刺刮了刮，斯斯文文地开始吃饭。
他夹起一小团米饭送到嘴里，安静嚼了几回咽下去，戚嘉文也不催他。
“你卖过车么？”他问。
“卖车？”戚嘉文说，“什么车啊，保姆车私家车？保姆车没有，我倒是转手过自己的二手车。”
今天的菜有点油，林南没往肉菜下筷，挑着青菜吃了一点，听了戚嘉文的话后，筷子一点点从嘴唇中间抽出来，踟蹰了几秒后说：“是我自己的车。”
“不过很新，基本没有开过，你知道有什么机构或者网站可以最快时间卖出去吗？最好……最好别折太多价。”
“很新？那你干嘛卖它，不喜欢了？”
林南顿了顿：“嗯。”
“你这就不对了啊，攒点钱干什么不好，投资理财也行啊，车这方面别赶时髦，哥是过来人，这东西追求起来没止境。”
林南静默几秒问：“你到底知不知道，不知道我挂了。”
“知道知道。”电话对面的戚嘉文听声音就知道脸上一定喜笑颜开，仿佛林南跟他说话越不客气他越开心。
“要卖的车是什么牌子？”
“奔驰。”他说完往身边的何珊看了一眼，见对方果然也正看着自己。
戚嘉文悠然道：“小事一桩。我有个发小是开4S店的，明天带你去找他，包你卖出好价格，抽成还少。”
这方面林南的确一窍不通。他平时只知道拍戏，拿了驾照以后没有机会练，自然也没接触过二手车交易网站跟4S店。听戚嘉文这样说，心里又急着将车子变现，干脆应了下来。
欠戚嘉文一个小人情和欠那个人的施舍，他如今只能接受前者。
“好。那明天下午两点见，我待会儿把地址发你，你能不能……”
“能不能什么？”戚嘉文期待地追问。
“能不能帮我把车开过去，我刚拿本没多久，技术不好。”
何珊噗嗤一声笑出来，嘴里的饭菜都差点儿遭殃，戚嘉文也哈哈大笑。
林南的脸有点发热，板着声音说：“不行就算了，我自己开。”
“行行行！”戚嘉文笑着说，“那有什么不行的，我明天去找你！”
——
同一时间，Y城，西区卡尔顿。
祁遇白跟方绮然一起出现在这里，不过没有去楼上，只是在西餐厅吃顿饭。
两人挑了张临街的小方桌，面对面坐着，是方绮然坚持。
“我喜欢坐在玻璃旁边，亮堂。”
她放好手包，右手抚了一道身后的裙子，一坐下就两手交叉支在下颌前，“看看吃什么，今天我买单。”
赶上周五的晚饭时点，大厅人也不少，几乎快要坐满。祁遇白不太习惯坐在公共场合，面色有些许不悦。
“为什么你买单我就要同意坐在外头。”
“我是替你着想好不好。”方绮然道，“要是咱们孤男寡女共处一室，不巧被你的心上人知道了，有几张嘴也说不清。”
祁遇白干脆静下心来，不再理会她的调侃。
餐点慢慢上桌，二人也没太多话聊，今天出来只不过是例行公事，堵上两边长辈的嘴。
“祁总！”
廊门处进来一个人，由侍者领路，经过他们这桌时停下脚步来打了声招呼。
“这么好兴致来这儿吃饭？”
祁遇白放下刀叉，桌边这人是他们圈子里一位同行，平时来往不密，不过算是认识，便点头问好。
此人身后还有一人，身形不高，发顶微秃，看着有四十岁了。
他半隐在前面这人身后，没有开口跟祁遇白打招呼，偏偏眼神却有意无意地向对面扫了两眼，神情有些古怪。
“不打扰你跟佳人用餐，改天咱们单约。”
来人笑着朝祁遇白说了两句场面话，换来祁遇白一句不咸不淡的“好的”。
他们离开二人的视线范围走向里桌，一直没说话的方绮然忽然朝对面的方向不起眼地扬了扬下巴：“他们在聊你，后面那个好像很怕你。”
祁遇白拿杯的手一顿，没有立刻转头，而是把刚才看到的长相在脑海中仔细过了一遍。
认识的人？
没有印象。
怕他？
又为什么。
等等。他隐约觉得，对方的确有些眼熟。塌扁的五官配上稀疏的头发，还有躲躲闪闪的目光，总让他有种很反感的直觉。他与对方似乎有过一面之缘，至于在哪里见过，一时之间却又想不起来。
“你整治过他？”方绮然像看笑话似的越瞧越舍不得移开眼睛，索性直接盯着那边，“他们已经连换两张桌子了，离我们越来越远，躲你呢。”
祁遇白想了半晌，“没有，我没印象。”
“看来是治过的人太多了。”方绮然冲他暧昧一笑，“迟早有人治你。”
她这番描述成功勾起了祁遇白好奇心。什么样的过节能让对方看见他就想躲，却还不敢拿到台面上来，反而自己这个当事人全无印象。
这顿饭用到尾声，祁遇白起身去洗手间。
刚走到男用洗手间门外，伴着液体撒进小便池的声音，里面传来两个男人的交谈。
“你说你这么怕他干嘛，他还能吃了你不成？”
这个声音祁遇白认得，正是那个跟他打招呼的人。
所以这个“他”自然就是自己了。换作平时他是不屑于听这种墙根的，不过今天例外，他倒想听听，自己到底做过什么不得了的事情让对方害怕他成这样。
“操他妈的，太寸了，遇见谁不好偏偏遇见他！”
这个声音就更浊厚一些，听上去很有年龄感，想必是来人的同伴——那个怕他的人。
“事情都过去多久了，人家说不定早忘了，这不一两年也没来找你算账吗？”
“操，他忘了，他姘头还能忘了？真他妈的假正经，跟他睡可以，跟我睡就不行。那个姓林的小白脸现在成了明星，更得来找我算账了。我他妈还是识趣点儿，少在他们俩面前晃得好……”
姘头，姓林的。
他们在说林南，用最污脏低俗的字眼。
“嗨，你能跟人家比吗，你充其量就有个娱乐公司，人家有什么？指头缝里漏出来的都比一间娱乐公司多。要我说，干脆你就硬气点儿，就说自己跟祁家人搞过同一个屁股，还能拿出去吹吹牛，总比不明不白被他弄死强。”
两人越说越起劲，整理好裤子又打开水龙头洗手，水流声夹杂着意味深长的笑声传到室外，被离门框不到半米的祁遇白听了个清清楚楚。
他没进去打断，是因为这一刻他的思维神经仍旧是断开的。的确是有那么几点线索，但还差一点才够到真相。
几乎就差一点，就像他年少时站在院中的枣树下摘枣，踮起脚伸长手臂，只差一点就能够到自己想要的。
“我他妈可不敢，老子辛辛苦苦好不容易拼出点儿名堂，为个卖屁股的栽跟头不值当。”
另一人哈哈一笑：“那你今后记得继续夹起尾巴做人，噢不！是收起你的小皮绳做人！”
皮绳。
一听到这个字眼，祁遇白整个人顷刻间如过电般惊醒。
一个普通人的一生当中见到皮绳的概率可能微乎其微，他也不例外。
只见过一次，所以印象深刻，所以即便他记不得车门开启时车内那两张脸，也还记得后座的青年两只手腕上死死绑着的皮绳。
一圈又一圈，殷红的血从白嫩的皮肤里渗出来，皮开肉绽，其形可怖，恐惧无所遁形。
画面在这一秒重新变得鲜活无比，将祁遇白的冷静彻底击穿。
咣当一声！
皮鞋的橡胶底像要将门踢垮一样踹到卫生间的门上，金属制的门把手向后用力撞向墙面又猛得回弹，似乎引得墙体都微微震颤。
洗手池边的中年男人未及反应，头就被一对手掌狠狠按进了面盆，脸庞向下贴着残留水渍的瓷面。
“操！谁呀！！”
他只隔了一秒就开始拼命挣扎，脑袋使尽全力向上却动弹不得。
另一人一见是祁遇白，双眼顿时睁大，脸色发白地喊：“祁总、祁总！！”两只手想救人又有些不敢，悬在半空无措地摆动。
“祁总！这是怎么了？！误会、误会！有话好好说！”
“祁……祁总？！”头在面盆中的那位登时面色大变。
又是咣一声闷响，祁遇白右手拿住他的脖颈，用力一抬又狠狠向下一撞，头骨与磁砖面瞬间磕碰出声，成功引得手下的人一声巨大的痛呼。
“我操！祁总手下留情祁总，你下这么重的手会死人的！”旁观的人再也按捺不住，壮着胆子按住了祁遇白的手，“有话好好说，有话好好说……”
“说。”祁遇白终于开口，声音冷得如同从地狱中发出的一般，“把你们刚才聊的事情原原本本说出来，任何细节都不许漏。”
“操你妈轻点儿！！”他掌下的人怒吼，口中不住发出“嘶”声。
祁遇白的耐心像烟头一样飞速燃尽，手脚并用卡得对方毫无还手的余地，抓起他的头发又是重重一下：“快点儿说！”
“好好好，我们说，我们说……”
另外一人在跟前就差跪下了，两手不住安抚似的下压，终于吞吞吐吐地开了口。
“其实我也是刚刚听他说的，就是一年多以前……”