林南很快被送到最近的医院接好了手臂，好在冬天衣服厚，头盔质量也好，除了软组织挫伤以外没有其他要紧的，只是需要休息一段时间。
救护车把林南拉走时祁遇白陪在车里，章弘负责替两人收拾好东西。祁遇白觉察到林南有话要说，一直情切地看着自己。可周围医生护士都在，两人默契地没有出声。
到了急诊室，骨科大夫过来替林南做关节复位，林南疼得满头是汗，左手一直紧紧攥着祁遇白的手没松开。祁遇白就任他攥着，脸色寒得能敲下冰来。
“林南是吧。”护士过来叫他，“先在这儿等会儿啊，过会儿有人过来叫你，再拿着单子跟她走。觉得不舒服可以躺着。”
“嗯，谢谢护士。”林南觉得自己还成，就坐在病床上面朝着祁遇白，还没开口说话，祁遇白就命令他：“躺下。”
“不用，我——”
“躺下，别给大家添麻烦。”祁遇白的口气不容辩驳。
林南只能点点头，左手撑着床沿慢慢将身体往下放，进行到一半背忽然被一只大手托住，动作小心地等他挨到了床铺才抽出来。
床单有股消毒水味，闻着让人心惊肉跳的，枕头又小又平，旁边还露出一截枕套里的布绳。
林南头发被头盔压塌了一些，脸上还带点儿尘土，模样格外可怜。
“祁先生。”他说，“你下午还有没有要紧事？”
祁遇白没有什么一定要今天下午处理的事。但是早上发生的一切让人有点儿猝不及防，两人都需要时间各自消化，尤其是祁遇白。总之在林南身边待的时间越长就越危险，因此他心念一动，说：“有，我待一会儿就走。好好休息，不要说话。”
“嗯……”林南又一次把想问的话压在了心里。
急诊室里人声鼎沸，众人来去如风穿梭进出，脸上都带着争分夺秒的肃杀神色。一会儿有人喊“大夫过来一下”，一会儿有人哎哟哎哟直叫唤，一会儿又有人因为插队加塞而争吵不休。
祁遇白四顾片刻，转身替林南拉上了床围的淡蓝色帘子，将他与周围隔开了。
“手机放在哪儿的。”祁遇白问，“我帮你叫助理过来。”
林南看着说话的人，发现其实现在的奔云祁总也看着有些狼狈。发型被风吹得凌乱，灰一块白一块的马裤还没来得及换，袖子上也尽是尘色，就连五官也严肃地蹙在一起，看起来全无平日的体面。
林南伸出左手去摸自己的右边口袋，够不着又有些笨拙，求助般地看向身边的人。
祁遇白就俯身靠近，右手按住他的额头固定着他，左手伸进口袋里轻而易举地拿出了手机。
“密码。”
“啊？”林南神色一怔。
“手机的密码是多少。”
“哦哦……”林南犹豫了一下，报出了六个数字，是他跟祁遇白初次相遇的日子。
祁遇白没觉察有什么不对，这个密码听上去不像有什么玄机，何况他现在脑中也很乱，顾不上跟林南打哑谜。
他解锁手机后翻了翻通讯录，搜出何珊的名字打了过去。
“喂！林南南，今天和你的祁先生骑马骑得顺利吗？”何珊的声音像清冽又轻快的泉水一样从听筒里流淌出来。
祁遇白顿了两秒没说话，瞥了一眼不明所以的林南。
“你好何珊，我是祁遇白。”
“呃——”那头的何珊瞬间哑火，又很快反应过来，“祁总你好你好”，再配上一串尴尬而不失礼貌的傻笑。
“林南现在在慈佑医院急诊室，他受了点伤，麻烦你过来送他回家。”
林南在一旁听着觉得这话有些怪怪的，明明何珊才是那个该跟自己寸步不离的人，眼下祁遇白却跟他说“麻烦你”。
“啊？！”电话那头尖叫一声，“他受伤啦！”声音大到林南听得清清楚楚。
祁遇白把手机拿远几厘米，然后嗯了一声，“我一会儿就先离开了，麻烦你尽快过来。”
又“麻烦你”一次。
“啊？！”电话那头又是一声大喊，“你不管他啦？？”
这是什么话？讨伐吗？祁遇白被她弄得一时噎住，沉默片刻才说：“我没有不管他，我是有事。”
“喔喔这样啊，那我立刻过去！”
挂掉电话，林南神色紧张地望着祁遇白：“什么叫‘没有不管我’？”
“没什么。”祁遇白淡淡道，“你这个助理挺咋呼的。”
林南讪笑了一下，“她就是性格有点儿活泼过了头，做事挺靠谱的。”
两人在这个帘子隔开的小世界里对视了几秒，气氛跟往常不太相同。林南突然小声啊了一下，“你站累了吧，这里没有椅子怎么办？”
不过骑了一会儿马林南就觉得两条腿发酸，祁遇白策马急驰半晌，想必早就累了。他本意是想让祁遇白坐自己边上，谁知祁遇白环顾四周，说：“我坐到外面去。”
走廊里有一排塑料椅子，供大家歇歇脚，在林南的视线范围之外。林南自然立刻在心里大声反对，可看了眼祁遇白认真的神色又小心地住了口。他实在摸不准祁遇白是怎么想的，能够奋不顾身保护自己却不愿意在自己身边多待一会儿，为什么会有人行为这样矛盾？
后来祁遇白就转身走去外面，挑了离门最近的位置坐下，虽然躺在病床上的人看不到。
一坐到椅子上，他就把背往后重重一靠，慢慢的、长长的吐出了一口气。椅背很矮，他的头就靠在冷硬的白墙上，眼睛缓缓阖上又睁开，有种从深渊中逃出生天的后怕。他背上不知何时出了整整一层汗，分不清是累的还是急的，里面的衣服冰凉湿润地贴着皮肤，让他很不舒服。原本一丝不苟的发型被风吹乱，落下一缕碎发到额头上。脖子上的汗跟尘土混在一起，深一道浅一道的很是有碍观瞻。头盔手套虽然脱了，身上的马裤跟长靴却格外引人注目，走廊间来来去去的病人跟家属许多都会朝他看上一眼，心里猜想这个严肃又疲惫的男人为什么会这副打扮出现在这里。
祁遇白一向很反感被人围观，但此时也顾不得那么许多了。他心中同样有千头万绪，一时觉得理不清，一时又根本没胆量去理。
手机在衣服里震动了一会儿，他拿起来一看，是章弘。
“老板，我到医院外面了。”
“嗯，我现在出去。”
他重新深呼吸了一回，这才站起身往里面走。刚走到门口就发现林南不知怎么变成了半坐在床上的姿势，帘子也拉开了，目光仿佛从没离开过门口一样。
看见他过来，林南脸上立刻变成微笑。
“我要走了。”祁遇白说，“章弘已经到了。”
林南脸上的笑容又瞬间消失：“这么快吗？”
“嗯。你就在这儿等着何珊，她来了再去检查。”
林南垂着头，似乎有点儿失落，“知道了。”
祁遇白在林南的注视下离开，走到医院门口，车停在很醒目的地方。
“老板，回柏海么？”
“嗯。”祁遇白说：“回家换身衣服洗个澡。”
“您没受伤吧？”章弘问。
马场里他赶到祁遇白身边时的情景至今记忆犹新，当着林南的面他没有多话，现在两人独处才问出来。
祁遇白坐在后排沉默了片刻，慢慢道：“我没事。”
医院的大门总是来往车辆众多，祁遇白的车花了好一会儿工夫才排队出了正门，天桥下掉了个头，将急诊大楼远远甩在了身后。
祁遇白自己也没想到他原来这么在乎林南。看见他坠马时的心悸，以为马要踩上他身体时的惊惧，还有用身体保护他时的不假思索，这些全在他意料之外。在今天以前他以为很多东西还没那么深，也没那么离不开。他以为自己可以继续自欺欺人下去，林南脾气那样好，想必不会怪自己。
可今天这个意外打破了这段关系微妙的平衡，打破了长久以来两人靠着装聋作哑维持出的距离。有一层窗户纸被马蹄重重一踩，就碎得再也粘不回去。即便他们还什么也没说，彼此想必都算心里有数。
在急诊室里时祁遇白觉察到林南想说，大概有问题要问他。所以他干脆就离开了，不让林南有说出来的机会。
他怕林南问，“你为什么不顾性命救我？”
他无法回答，要说“那只是下意识的，作不得真”，还是说“没有为什么，想救就救了”。
怎么答都不好，怎么答都是对内心的剖析，只要他承认自己的确是为了林南可以豁出性命，一切就无需再多言。
而这是不被允许的，尤其是对林南这样认真的人。因为给人希望再让人绝望是最残忍的事，祁遇白无法接受自己做到那一步。
可那一步真的还没发生么？谁能说得准，或许林南已经从自己这里接收到希望了。对，应该是这样。所以林南才从不开口索取，因为他要的根本不是那些，他要的是祁遇白不敢给的东西。
祁遇白就这么如困兽一般坐在后座左思右想，始终想不出接下来该怎么跟林南相处。继续装作什么也没改变？那很混蛋，况且他也没把握能控制住自己的情感。任其发展？真到了彼此心意相通的那一刻，自己又该怎么向他言明这是一段没有未来的关系，实在既虚伪又伤人。
祁遇白啊祁遇白，你真是作茧自缚。
“老板。”章弘从前面喊他，“老板——”
“怎么了？”祁遇白回过神来。
“是不是有什么难办的事？”章弘已经从后视镜观察了他好几次，他却一次也没发现。
车厢里静了一会儿，祁遇白说：“章弘，我做错了一件事。”语气很沉涩，纠结跟后悔浓得化不开。
章弘心中大震，他已经很久没有听过自己本事通天彻地的老板用这种语气说话。上一次，上一次还是白韶音过世的时候。
“您愿意跟我说说么？”他问。
祁遇白想了想，对他说：“有一件事，我放任了它的发展，现在终于不能收场了。”
放任一段感情的萌芽，放任它的茁壮，时间跟相处给了它养分，最终让它长到无法忽视的大小，再想斩根就不是拔掉那么简单了，要锯，要挖，耗时耗力终于成功过后还要看着它在空空的土坑边慢慢死去。
章弘在心里将这句话仔细过了一遍，问：“是林南？”
后座没有传来回应，章弘不自觉地收紧了握方向盘的手。
他从研究生毕业开始跟随祁遇白打拼，身后的人对他有知遇之恩，更有朋友之谊。也许只有他知道，祁遇白这几年的日子到底是什么样的，疯狂、悔恨、沉闷、压抑。曾经抗争过，放纵过，后来就只剩沉默。
人斗不到天，拗不过命，在亲情跟自我间无数次徘徊，终于忍痛做出对情感的阉割。
祁遇白没能让死去的母亲满意，没能让活着的父亲满意，同样没能让自己满意。就这么过一天算一天，拖一天赚一天，假装自己还有无限久的三十余岁可活，假装有性无爱一样能活得很好。
“为什么不能让它发展。”章弘问，“它伤不了人，不一定悲剧收场。”
它柔软温暖，它伤不了人。
“不，你不懂。”祁遇白说，“它伤不了人，但是我能伤他。”
章弘没听懂，问：“什么意思？”
祁遇白没再解释，只说：“空调开大一点，有点儿冷。”