“没大没小。”
陈胭轻车熟路摆出长辈姿态，伸出手指，习惯性惩罚性地想戳戳谢凛的头，却又被他警觉躲开。
谢凛不喜欢陈胭的这个动作，每次她戳自己脑袋时总让他觉得自己是个弟弟。
尽管这是事实。
但谢凛还是非常不喜欢。他想长大，想长高，想时间能快点，想瞬间就到陈胭想戳也够不着自己的时候。
谢凛再次郑重其事：“我不是小孩了。”
“嗯嗯嗯，你不是小孩了。”陈胭言语敷衍。
谢凛有些恼火，他警告：“所以你不准再戳我的头了。”
“诶？”陈胭动作滞了下，扬手揽住他，“你怎么了？一个暑假不见，脾气见长啊。”
她的手臂紧紧圈住谢凛的脖颈，有些窒息感，但谢凛并未想着挣脱。
“不是，”谢凛拧眉，执拗着，“我就是不喜欢你戳我。”
他偏头，倔强地抿起嘴，看着陈胭白皙的侧脸，漆黑瞳孔眸光晦暗。
而陈胭神色愉悦，似乎并未把他的话放在心上。
“你别把我当小孩了。”
“行了，你都强调八百遍了，我知道了。”陈胭言语不耐烦，推着他往厨房走，边走还边说，“谢叔叔还说你孤僻，你哪里孤僻了？我看你罗里吧嗦的，话真多，洗碗去吧。”
“知道了——”谢凛心情有些低落。
“会洗碗吗，要不要我教你？”
“不要。”
他拒绝得很果断。
说完，谢凛这才从又折返回来，收拾起桌上的残汤剩饭，又将吃过的餐具放到洗碗池中，陈胭看着他娴熟的动作夸赞：“不错啊，很会做家务嘛。”
许是因为被陈胭夸了，谢凛稍微昂起头，语气也隐隐藏着些小得意：“我会的事还多着。”
趁着谢凛洗碗的空隙，陈胭优哉游哉洗了两个苹果，一手拿一个，啃着苹果瘫在了沙发上。
瘫下没两分钟，陈胭又转头望向厨房的方向，谢凛背着身正在忙活，里面水流声哗哗作响，她询问：“洗完了吗？”
没一分钟，水流声停止，谢凛回她：“洗完了，放哪里。”
陈胭高声：“消毒柜里。”
紧接着是叮里哐当的声响，很快，洗碗结束，谢凛在饭桌纸盒里抽了张纸巾擦手，然后走到陈胭身边。
陈胭懒洋洋，伸手递出个苹果，谢凛接过来。
他学着陈胭的样子窝进沙发里啃苹果。
两人神色一致，动作一致，啃苹果的频率都一致。
很快，陈胭将最后一口苹果吞咽入腹，然后将举起果核眯起左眼瞄准距离她五米远的垃圾桶一掷——
偏了。
苹果核咕噜咕噜滚到茶几角。
谢凛忍不住笑话她：“菜。”
“切——”陈胭不服气，“你投个给我看看。”
谢凛咽了下口水，快速啃掉果肉，然后也投掷出去。
架势很足，可惜，还是偏了。
陈胭拍着大腿笑得猖狂：“你更菜。”
被光速打脸，谢凛阴沉着一张脸不吭声。
陈胭可没空琢磨谢凛的小情绪。
她很不客气地踢了踢他的腿，然后理直气壮使唤他：“菜鸡，把核捡起来扔垃圾桶里去。”
“我不是菜鸡！”
“行行行，你是厉害鸡。”
“我不是鸡！”
“那你是鸭，”陈胭揶揄他，“你是黑鸭，你长得黑。”
谢凛彻底闭嘴了。
他面色阴沉可心里在抓狂。
谢凛发现，他在陈胭面前嘴笨得可怜，斗不赢争不过，还一不小心就被她的奇怪脑回路给带偏了。
他投降了。
算了，管他呢，是鸡是鸭是白的是黑的都无所谓了。
谢凛起身拾起两个苹果核扔进垃圾桶。
陈胭很不走心地表扬他：“真棒。”
他轻哼一声，眉眼压低，也不知道是喜是怒。
然后，他又坐回了沙发上。
两个人也不说话，就那样坐着熬时间。
百无聊赖之际，陈胭问了谢凛一个问题，非常地漫不经心。
她问：“阿凛，你以后想做什么？”
谢凛那时是这样回答他的：“不知道。”
他确实不知道，那个时候的谢凛对“以后”这个概念还非常迷茫。
但他也反问了陈胭：“那你呢？”
陈胭也没能给出一个确切答案，她思忖了好久好久，最后和谢凛说了一样的答案。
“不知道。”
两人的对话到这里结束。
晚上陈胭躺在床上，又非常认真地思考了这个问题，可惜，并未能思考出个什么结果来。
其实从小到大，陈胭有过很多梦想，也无数次幻想过自己以后会成为一个什么样的人。
很小的时候，陈胭想开家小超市当老板，这样她就能有造不完的小贴纸和吃不完的冰激凌；上了学，她想做科学家，因为老师说成了科学家很伟大，可以为国家做贡献；再大一些了，她开始想做明星了，因为明星似乎永远光鲜亮丽是众人关注的焦点；父母离婚后，陈月红开始给她的人生路制定严格的规划，然后，她所有对未来的期许好像都随之消失了。
汽笛声响，青春的火车呼啸而过。
陈胭就这样稀里糊涂着，被时间裹挟着上了车，挤在人群里，像条涸辙之鲋，躺在污水坑里，望着旁边的清澈的小溪流拍尾挣扎，张嘴喘气。
地狱三年就这样如期而至了。
那一年的初秋，天还热得人想骂娘，日头悬挂在头顶，活生生要将人晒干。
陈胭没赶上好时候，军训时期天天烈日天，军训一结束连着几天大暴雨，纵使她天生皮肤水嫩白皙也挡不住高强度的日光，一个星期不到，她已经黑得自己都认不出自己来了。
军训完后的一个傍晚，陈胭身心疲惫回了家，在楼道里碰到了谢凛，两人面对着站了半天，互相嘲讽。
陈胭说：“谢凛，你真黑。”
谢凛说：“陈胭，你更黑。”
两人都不服气，相约一起站镜子前照了照，黑得半斤八两不分上下。