一把湿毛巾叠成方块，覆在她额头上。露在被子外面的手臂，半截裸露着，嘴唇因为发烧而裂开……就在他看着她的时候，她的唇动了动。血丝从裂口处渗出来，四婶看到，忙拿了湿布给她润着嘴唇，絮絮叨叨的说：“……真作孽哦……作孽……这么好的姑娘……他们说已经站了两三个时辰……昨晚上雨多大，又那么冷，程姑娘真是命都不要了！老爷把程姑娘带回来，看着不好，赶忙找大夫来家里。可镇上最好的大夫被那府上请走给老太太请脉去了，再三的请，都不能来……”
“咳咳。”戴祖光清了下喉咙，四婶便刹住了话。
四婶见陶骧只是望着静漪，又说：“陶先生，速将程姑娘带回城里医治吧，这么下去，恐怕要不好啊。”
陶骧的脸色看不分明，四婶说话就很小心，她看了看丈夫。
戴祖光对她轻轻摇头。
陶骧沉默片刻，走近了床边。
他的手指触到她静漪额上的湿布，湿布都已经热了……他拿掉湿布，伸出手臂将她抱了起来。静漪身上滚烫滚烫的，几乎是毫无知觉。
四婶见他这就要带静漪走，忙拿了条被单来给静漪盖在身上，嘱咐陶骧道：“您可慢着些儿，程姑娘细皮嫩肉的，娇弱的很……”
戴祖光又咳嗽了一声，四婶便不说话了。
陶骧将静漪抱的紧一些，走出了房门。
戴家这小小的庭院里，看不太清路。地上还很湿滑，陶骧却走的那么快。
图虎翼和马行健紧跟着他。
出了门，陶骧将静漪安置在车上，回身看着跟出来的戴家上上下下，说：“多谢戴老伯、戴伯母，改天再来拜访。”
他拱手。
戴祖光夫妇急忙还礼。
陶骧上了车。
起先他是坐在倒座上的。路上车子颠簸，静漪在后座上躺的并不舒服，身子一会儿被晃到这边、一会儿被晃到那边……裹在她身上的被单滑落了。她身上雪白的夹纱绸衫，现在看起来单薄的很。她似乎是并未预备远行，仓促的穿成这样就出门了。裙子上沾了黄泥，尤其是膝盖处，有一层厚厚的泥浆，圆圆的两团，像雪白的脸上一对无神的大眼睛，正瞪着他……脚上没穿鞋子。
他默默的将她扶起来，靠在自己怀里。
“车开稳些。”他说。
“是。”马行健答应着。
车子在泥泞的黄土路上疾驰。
陶骧转脸看着窗外，很远的地方，有一线白色蜿蜒前行，白蛇似的，缓缓上了山岗……
车子又一晃，陶骧就想骂人。
还没张口就看到一辆黑色的轿车错了过去，那车子驶的极快。
“像是程家的车。”马行健说。他看了看陶骧，等指示。
陶骧没说话。
车子剧烈的晃动，他将静漪扶稳。
……
协和医院里，医生在急诊部接诊之后，对着陶骧便吼了起来：“怎么现在才把病人送来？都烧成肺炎了！再晚点儿送来，直接拉出去埋了！还用我们医生干什么？”
陶骧没有反驳。
医生骂归骂，迅速的招呼护士给静漪注射，之后迅速的给安排了病房。
陶骧他们就被晾在一边，直到有护士过来请他办理住院手续。
陶骧看着表格，耐心的一样一样填妥。与病人关系那一处，他留到了最后。
护士见他填的如此慢，就催促他说：“快些吧。”边说，边看他。陶骧被她看的皱眉，护士撇了下嘴，说：“送来的时候，不说是丈夫吗？这儿，填‘丈夫’——难道你不会写这两个字吗？”护士指着那个空格，重重的点了点。
陶骧的派克51金笔闪闪发光，耀着那个空格的上方。
笔尖一顿，就写了“丈夫”两个字，然后在最下方签了自己的名字。
“还以为你不会写这两个字呢。这么美丽的妻子，难不成还配不得你、让你羞于承认？”护士故意似的，多看了陶骧一眼。
陶骧仍旧不语。
护士拿到资料便走了，他还站在走廊上，并不进病房去。
病房里只有她一个病人，护士倒有两个在看着她。
她还没有清醒过。也不知道什么时候会清醒过来。
他让小马和虎子去守着病房门口，自己在走廊上踱着步子。
已经给程家打过电话，因早就知道程家老爷南下了。不想惊动别人，直接报上姓名，找的是程之慎。不想家仆回复说九少爷亦不在家中。再问三少爷，回复说三少爷也不在家中。于是他只好留了这里的电话，说让三少爷回府之后，立即给他回电话。
他走到窗前站下，窗外高高的梧桐树，阔大的叶子在晨风中摇摆着，吹进来的风，让窗内的药水味淡了些。他抬手摸了一下下巴，手上有淡淡的香味……他愣了下。明明刚刚在盥洗室里，他已经用药皂洗过好几遍手了。
是一股形容不出的香气，有点甜，但不腻。
他看到有辆黑色的轿车飞一样的冲进医院的大门，直奔着这栋大楼而来。
看看表，已经下午三点。
“七少，好像是程少校到了。”马行健说。
陶骧踱了两步。
程少校……他嘴角一翘。
程之忱上楼来，第一眼就看到了陶骧。他站住了。
陶骧也就走了过去。
图虎翼和马行健没挪动地方，没有陶骧的命令，他俩是不管谁来了，都不会让开的。
陶骧一边跟程之忱打招呼，一边对他们俩挥手示意。
程之忱并不着急进去看妹妹。他和陶骧在一处，彼此打量了半晌，他才开口说：“多谢你。”
“不谢。”陶骧没有说别的，“我还有事。”
程之忱将陶骧一行直送到了楼下。
陶骧请他速回。
“再会。”程之忱伸手过来，“我听说空军训练学校最近运行的非常好。近期方便的话，希望能够参观一下。”
“随时欢迎。”陶骧说。目光沉沉有暮色的程之忱，暮色中掩着火焰。他低声说：“再会。”
程之忱目送陶骧离开，才上楼进静漪的病房去。护士请了主治医生来，给他解释静漪的病情。
之忱等他们都离开，才站在床尾，看了昏睡中的静漪，连嘴唇都是灰白发青的。
他在段家给帔姨打过电话，告诉她，他会把静漪带回来的。
他真佩服帔姨的镇静，电话里的声音听不出一丝一毫的恐慌。
在家中静等程倍的消息，去到戴镇，才知道竟然是陶骧，接回了静漪……
“三少爷。”程倍在病房门外敲了敲。
之忱看着静漪，说：“摇电话回家，我来说。”
*************
楼上不知道是谁在拉梵婀玲，旋律很优美。
病床上的静漪被惊动，微睁双眼。
演奏者一支接着一支曲子拉下来，间或有笑声，是欢快的。不知是不是有人在跳舞，从天花板在震动，那是舞步吧……
静漪看了一会儿窗外，忽而有种感觉，以为这是静安的别墅里，在她那个房间内。邻家的孩童刚刚学拉梵婀玲不久，每日傍晚，必要在房间里练习。她是听着他从如同拉锯一般的曲不成曲、调不成调，到可以流畅的拉出一首好听的小曲儿来的……梵婀玲的音色优美中有些忧郁，能让她的心情随之起起伏伏。
沪上多阴雨，她偶尔从书桌上抬起头来，看看雨丝，休息一会儿。表姐们从北平来上海度假，见她埋在书里，时常打趣她，小十你快成书蛀虫了，快跟我们去跳跳舞吧，跳跳舞，你的脸上会是桃子色……
邻里间多的是舞会，可以随时敲开门去跳舞；姐姐们偶尔趁父亲不在家，便会组织舞会；表姐们也爱办跳舞会的……她都甚少去。若是拗不过活泼的三表姐，也去一两回——那漂亮的舞衣和跳舞鞋子她有很多，有时候看着衣柜，也会有些心动——也许为了这些束之高阁的好看的衣服和鞋子，她也该出去玩一玩。
有日秋薇给她收拾衣柜，也说，小姐，小姐您的这些跳舞鞋子，几时能再派上用场呢？那晚您跳的多好啊……看惯了表小姐她们跳舞，倒并不觉得那么好。
你叫我去和谁跳呢？她头也不抬，眼睛盯着那拉丁文的药名。秋薇还忘不了那一场作为成年礼的盛况空前的化妆舞会。她也觉得新奇而有趣。以至于那晚的第一支舞，那抢在白马王子装扮前将她带下舞池的黑骑士，还有那满庭的栀子花香……不止当晚、在随后几天，都在身边萦绕不去似的。
可她该和谁去再跳一曲那样的舞呢？