麦可把杯子放在咖啡桌上，靠到我身边。“留下来，”他抓住我的手臂，蓝眼睛定定看着我，“拜托，不要走。”
他把我抱进怀里，深深吻我，让我充满了希望。他挺起身子，把一绺头发别到我耳后。“亲爱的，我只是觉得你应该去面试看看，等你跟WNO协商下一轮合约时，才有谈判的筹码。”
我点点头，他说得有道理。尤其现在对着我虎视眈眈的，还有克萝蒂亚·坎贝尔。
他用手捧住我的脸。“汉娜，我好爱你。”
我微笑。“我也很爱你。”
“离开新奥尔良，不代表你要离开我。”他靠上沙发。“你也知道，艾比也大了，可以独立了。她周末反正很少在家，我可以一个月去看你一次，说不定两次也可以。”
“可以吗？”很难想象，只有我跟麦可度过一整个周末的样子，在对方的怀里入眠，隔天早上起来再一起消磨一整天的时间……然后还有一天。
麦可说得对，如果我搬去芝加哥，或许还有更多时间可以在一起。
“你不来的话，我就回来看你。”说着说着，连我也兴奋了起来。
“对啊。假设你去一年，就可以提升你在全国的知名度，要去争取哥伦比亚特区的工作就更有机会了。”
“哥伦比亚特区？”我摇摇头。“你还不明白吗？我希望有一天我们能在一起。”
他咧嘴一笑。“我偷偷告诉你一个小秘密，我想进参议院。现在说还太早啦，因为韩西斯参议员还没宣布她要不要连任……”
我微微一笑。麦可真的想过未来的事，过两年他可能在华盛顿，也要确保我有机会跟他一起去。
星期天晚上，周末即将结束，我躺在床上看着天花板，不知道为何我仍觉得很空虚。我终于开口告诉麦可我要什么了，他也给了我满意的答复，但我为什么觉得比以前更寂寞呢？
凌晨一点五十七分，我想到了答案，我问错问题了。我知道麦可想跟我在一起，那很好啊，但真正的问题是，他有想过要跟我结婚吗？
星期一下午，洁德跟我在奥杜邦公园健走。“马库斯说，‘拜托，宝贝，再给我一次机会。我发誓，我不会再犯。’”
我放松了下巴，努力吐出正常的声调。“我觉得他外面有女人。”
“没有了，他说她只是很差劲的替代品。”
“那你怎么说？”
“我说，‘噢，该死，不用了。我很确定，下巴断了一次，也该放手了。’”
我大笑，跟她击掌。“你太棒了！加油。”
她放慢脚步。“那我为什么会觉得这么内疚呢？马库斯一直是很称职的父亲，戴文也很崇拜他。”
“听我说，没有人阻止他跟自己的儿子好好相处。你从来没告诉戴文，也没控告马库斯，他应该要感恩。如果你说了，他这辈子再也看不到戴文，警察生涯也结束了。”
“我知道，但戴文不明白，他觉得我只是在对付他爸爸。戴文生我的气，马库斯苦苦哀求，我夹在中间，都快疯了。他一直让我想起，之前我们也开心过了十五年。他没修好剎车，我就一直烦他。他正在处理棘手的案子，晚上周末都要加班，睡眠也不足……”
我听而不闻，马库斯的悲惨故事我听了不下三十次，真的听不下去了。在双亲的支持下，去年十月她离开了马库斯，就在那一天，他对她动了手，一个星期后，她就申请离婚。还好她没有动摇，起码到现在都很坚定。
“我也觉得他不错，真的。但他做的事不应该有借口。洁德，不是你的错。男人不可以打女人，绝对不可以，这没什么好说的。”
“我知道，我知道你说得对。只是……拜托，汉娜大美女，不要讨厌我，我只是有时候很想他。”
“若能把好日子复制贴上就好了。”我挽住她的手。“我承认，有时候我也很想念跟杰克在一起的好日子，但我再也不能信任他了，而你跟马库斯也一样。”
她转头看我。“你跟麦可怎么样了？你有没有叫他快点去买个大钻戒给你啊？”
我复述了星期六晚上的谈话。“所以，如果我要搬去芝加哥，我们两个人在一起的时间反而更长，不会变短。”
她一脸狐疑。“真的吗？他会每个月都离开他最珍爱的城市？你不用应付臭艾比？”
洁德总在艾比的名字前加个“臭”字，我听了忍不住微微一笑。“他是这么说。当然，我现在要努力争取这份工作。”
“不行！你不能走，”她说，“我才不要让你走。”
我多希望麦可给我的就是这种反应。
“别担心，他们一定还会找其他更有资格的人，但要我说，我交的企划书也不错。”我告诉她原谅石掀起的风潮，我还提议邀请费欧娜和我多年不见的母亲。
“等等……你母亲？你跟我说过你没有母亲。”
我闭上眼睛，觉得很难堪。我真说了那种话？“不是说她死了，只是打个比方吧，很多年前，我们就闹翻了。”
“我都不知道。”
“对不起，我不喜欢提起这件事，太复杂了。”
“嗯，真没想到，汉娜大美女。你们和好了，而且还要请你母亲上电视。”
“噢，天啊，不对！”
“我早该想到，”她摇摇头，“先划清界限。”
“没错，”我假装没听到她挖苦的语调，“这只是企划书而已，是我编的，而且我和我妈还没和好。”
“我就知道，那原谅石是什么？是不是像大富翁的出狱卡？”洁德问。“坦承内心深处那可耻的秘密，然后给人家一颗石头，就可以没事了吗？”
“对啊，这样很假，对不对？”
她耸耸肩。“我不知道，但这种做法其实挺聪明的，也难怪这一下子就这么流行，谁不需要别人的宽恕呢？”
“没错，洁德。你最严重的过失，就是上次不小心从倩碧柜台拿走试用的乳液。”
我对着她微微一笑，她却愁容满面。“喂，开玩笑而已，我认识的人里面就数你最正直、最诚实了。”
她弯下腰抓住膝盖。“汉娜大美女，你不明白。”
我移到草地上，让路给跑步的人。“怎么了？”
“过去二十五年来，天大的谎言跟着我，像块臭掉的奶酪，我爸确诊后，我快被折磨死了。”
她直起身来，看着远方，似乎想要逃离脑海中的记忆。这些石头怎么了？不能给人平静，只带来悲伤。
“是我十六岁生日的事，爸妈帮我办了生日派对。我觉得我老爸比谁都兴奋，他希望办得很完美，他决定在派对前把地下室的娱乐间弄得漂漂亮亮，刚粉刷好，买新家具，一切都很完美。我告诉爸爸我想要白色的地毯，而他连眼睛都不眨就同意了。”她看看我，脸上浮现微笑。“你能想象吗？地下室铺了白色的地毯！”
“那晚来了十五个女生。噢，我们开口闭口都在聊男生！后来有五六个男的来敲地下室的门，带着樱桃伏特加和几瓶难喝得要命的红酒，我们当然开门了。
“我吓到了，要是爸妈正好下来，我这辈子都别想出门了，要是他们发现我们在喝酒，会把我活活剥了皮，但他们已经准备好要睡觉了，在楼上看《48小时》，他们相信我会乖乖的。
“到了半夜，我朋友艾瑞卡·威廉斯醉得人事不知。她吐了，这下完蛋了。拜拜了，白地毯。”
我说：“真糟糕，那你怎么办？”
“我努力地刷洗，可是刷不掉。第二天早上，我爸下楼就看到了。我告诉他真相：艾瑞卡吐了。‘她喝了酒吗？’他问，我直视他的眼睛说‘没有，她没喝酒。’”
她的声音哽咽，我环住她的肩膀。“洁德，没事了。忘了吧，那时候你们还小啊。”
“这么多年来，他一直提起这件事。就连我三十岁生日那天，他还在问‘洁德，你十六岁生日那天，艾瑞卡喝酒了吗？’我每次的答案都一样，‘没有，她没喝酒。’”
“或许是时候告诉他了，给他一颗原谅石。我认为，谎言对你的伤害，绝对超过真相给他的伤心。”
她摇摇头。“来不及了，癌症已经扩散到骨头。告诉他真相，只会让他更难过。”
桃乐丝打电话来时，洁德跟我正要走完最后一圈，她的口气兴高采烈，不似这几个月的低沉。“亲爱的，今天下午你能过来一趟吗？”
桃乐丝难得叫我去看她，她一向说我去得太频繁，不为自己着想。
“当然没问题，”我说，“没事吧？”
“没事，带六七个小袋子给我，好吗？我想，麦克斯手工艺品店应该有。”
太好了，又是原谅石。“桃乐丝，你不接受我的石头，就解脱了，不用傻傻地继续那宽恕的循环。”
“六七个，”她很坚持，“先这样吧。”
我早该猜到了，桃乐丝很爱连锁信、转发电子邮件之类的事，她绝对不会错过这个机会，投入原谅石这个大受欢迎的新风潮。她算是其中一员了，不论她觉不觉得自己应该收到石头，她还是要继续宽恕的循环，说不定她还要玩更大呢。
“好吧，但做法是送一封道歉信，而不是六七封。”
“你以为过去七十六年来，我只对不起一个人吗？你不知道吗？在内心深处，我们都充满愧疚。我觉得这些石头的好处就在这里，给人示弱的通行证，也算给人一些责任感吧。”
那天傍晚见到她的时候，桃乐丝的脸庞变了，她眉心的皱痕放松了，看起来很乐观很平静。她坐在庭院里的伞桌下，前面放了费欧娜·诺尔斯的有声书，那个曾虐待我的女生现在是宽恕的代言人，想必赚了不少钱。
桃乐丝告诉我：“人们会为了两个理由保守秘密，为了保护自己，或为了保护别人，诺尔斯说的。”
“她好聪明，说得出这样的道理。”
“她是很聪明，”看来桃乐丝听不出我的嘲弄，或是她选择不听。“你买了我要的小袋子吗？”
“嗯，白色的纱袋。”我把口袋放进她手里。“上面有青绿色的小点点。”
她摸了摸材质，拉开束带。“太好了。我床头柜上有一个装石头的杯子，能拜托你帮我拿来吗？”
我取来装满石头的塑料杯，桃乐丝把石头倒在桌子上。
“玛丽莲昨天帮我从庭院里捡来的。”她很小心地把石头分成两堆，说道：“第一组就要给玛丽莲，不过，她现在还不知道。”
“玛丽莲？”真没想到，她第一个就提到最亲密、最长久的好朋友。不过想一想，这非常合理。“嗯，跟一个人认识一辈子了，总会让她伤心难过的，对吧？”
“对，”她说，“而且很严重。”她闭上眼睛，摇摇头，仿佛想起那件事又让她浑身震颤。
“我总觉得，人生就是一个像洞穴一样的房间，放满了蜡烛，”桃乐丝说，“出生后，就点着了一半的蜡烛。做好事，蜡烛会多亮一根，变得更加明亮。”
“很好。”我说。
“但活着活着，自私和残酷会灭掉一些蜡烛。所以你看，有点亮的，也有吹熄的。到了最后，我们只希望在这个世界上，我们创造的光明能超越黑暗。”
我停顿了一下，想象自己放满蜡烛的房间。我创造的光明多于黑暗吗？“桃乐丝，你的比喻真好。你的人生一定很光明。”
“噢，但这一路走来，我也灭掉不少蜡烛。”她摸索着拿起另一对石头。“这两个给史蒂文。”
“你人真好，”我说，“我以为你很讨厌他。”
跟杰克在一起时，我见过史蒂芬·罗素两次，他看起来还算正派。不过，桃乐丝很少提到这位前夫，只说她切除乳房后，这个傻蛋觉得她没有用了，九个月后就跟她离婚了。尽管过了三十年，我猜桃乐丝身上和心上的疤痕都还没完全复原。
“我说的是史蒂文·威利斯，我以前教过的学生。他很聪明，但家里一团乱。汉娜，我没好好关注他，这一点我一辈子都不能原谅我自己。我猜他的兄弟还住在这里，我要去找他。”
真有勇气。但这算勇气吗？或许道歉能安抚桃乐丝的良心不安，但史蒂文会希望别人提起他不堪回忆的童年吗？
她又拨出另外两颗，她对我说：“这些给杰克。我不该干涉你们，我要道歉。”
我听了身体一僵。
“要不是我，你们两个早就结婚了，是我建议他跟你坦白。他觉得很可耻，背负沉重的负担。做母亲的都知道，他的秘密会破坏你们的爱情，再来就是破坏你们的婚姻。我相信只要他坦白，你就会原谅他，而我错了。”
“我原谅他了。”我握住她的手。“但你说得对，如果杰克不告诉我真相，或许比较好，有些秘密最好不要说出来。”
她抬高了下巴。“就像你瞒着大家你母亲的事情一样吗？”
我又紧张起来。“我没说过这是秘密。”
“你也不用说，母亲不会丢下孩子的。你把石头寄给她了吗？”
我觉得既难过又挫败。“她没写信给我，我问过茱莉亚了。”
她轻哼了一声。“你父亲可能没跟他女朋友说清楚，这样你就要放弃了吗？”
“桃乐丝，我要好好想想。”
“‘当你被笼罩在黑暗中，除非注入光明，不然，你注定要永远迷失。’这是费欧娜·诺尔斯说的。”