温希还听见，那几个男生说，找的太认真。
她看，是太蠢。
以至于，走了一路，温希都没敢再抬头看一眼程迟。
“温希。”程迟喊了声。
见她终于看过来，这才接着说：“我去办公室，有个老师说你找我，怕你晕倒，看着你进高一楼的，我想着，就认识你一个高一的。”
“猜的准吧？”
温希睫毛轻颤，眼圈有些发红，不过被她很好地掩藏住了。
她点了点头，鼻子囔囔地道：“嗯，好准。”
他肯定看见了，这样说，是在维护她的自尊心吧。
“我坦白，是找你的，虽然你早就知道了，”她止住步子，认真地看向程迟，还是放不下担心，提心吊胆地解释：“主要是因为，路见不平，拔刀相助嘛！就算他们说要堵张三李四，我也会一个一个找的……”
温希指腹轻划了下玻璃瓶，接着慢慢垂落目光：“你能不能，不要觉得不自在……”
张三李四？
程迟嘴角微扯，仿佛脑门滑下一滴汗，无奈坠下。
他似是没想到温希在担心这个，不甚在意地挑眉道：“你是在担心，我怕你对我图谋不轨啊？那你会吗？”
“那不叫图谋不轨！”温希纠正，她义正言辞地认真道：“而且，我不会对你图谋不轨的，你就别杞人忧天了，放八百个心。”
那顶多叫……别有所图。
程迟轻笑了声，“那不就得了，我还有什么好不自在的，同学间正常相处。顶多有时候吧，我可能会占你便宜，让你喊声哥哥？”
后面一句明显是在开玩笑。
今天上午，他去找温希，看着她担忧的目光，还有稍显单纯的提醒。
可能是那时候阳光太刺眼，晃晕了他的脑子，竟然一抽，就那么顺嘴说出来了。
——程迟哥哥。
那会儿没觉得有什么，后来一想，倒真有点像占小姑娘便宜了。
温希的脸倏地一亮，随即又暗淡下来。
他的意思是，顶多拿她当妹妹吗？
温希怅然若失地想，声音轻得像呼吸一样：“你开的玩笑，一点儿也不好笑，我才不喊你哥哥呢，还是学长比较衬你。”
“衬我？”程迟疑惑。
“对啊，衬得你年轻呗，”她弯起眉眼，绽放一个大大的笑容，“等你七老八十了，喊你声学长，不知道的还以为你是个正在上学的小年轻呢。”
“......”程迟扯了扯嘴角，左手提起温希书包顶的带子，揪着晃了几下，“那我涂几十层火山泥也长不成小年轻那样。”
本来那句玩笑，就是为了打散温希的多想，好让她别觉得他不自在什么的，结果自己中了一枪。
老盼着他年纪大了之后的事儿，得让小姑娘长长记性。
“要是等你毕业了，还有联系，就你这小没良心的样儿，不喊声程迟哥，都对不起我青春年少被说老。”
温希脚下跟着那只大手的动作晃动几下，她慌乱抓紧书包肩带，怔住的同时，抬头看向使坏的程迟，喃喃道：“程迟哥？不是……哥哥吗？”
程迟睨了眼目光呆滞一瞬的温希，不急不缓道：“不然呢？哦，原来你搁这儿等着呢，图谋不轨的目标，是想当我妹？”
温希反应迅速地驳回：“我没有！当你妹又没有突然长出泪痣这种好事，图谋都无利可图。”
她都不知道自己在说些什么。
只知道心里像烟花炸开一样。
程迟听进去了，他推着山地车的手指轻点，像是恍然大悟。
脸上扬起调笑，十拿九稳道：“还说你没有看上我的泪痣？”
温希蓦地想到什么，脸红看向路灯下的飞蛾，扑闪个不停。
思绪回到确认喜欢上程迟的那天。
得知自己跑到了高三七班。
急慌中，她下意识想求助身边的同桌，脑袋一团乱麻，一时间竟忘了他叫什么。
“泪痣……”脱口而出的话顿时在她脑子里炸开，察觉到对方僵住的身形，忙改口道，“同学！”
少年撑着下巴，侧头看向她，眸似浓墨，像是在口中不紧不慢地回味：“泪痣同学？”
他用食指轻点了下眼角的泪痣，嗓音沉沉：“同学，你怎么个事儿啊？看上我的……”
温希脸上爆红，紧张又无措，被这么一停顿给吓得心都快跳出来了。
下一秒就想解释，那人却没做过多停留，直接把话说完了：“泪痣了？”
“没，没有！”温希不假思索道，想伸手去给发烫的脸颊降温，但又不敢轻举妄动，她飞速低下头，硬着头皮挽救：“是你的泪痣太好看了，我想夸一句来着。”
少年轻笑一声，没再追问下去，看了眼讲台上正和班上同学打成一片的老师，再次将目光落在温希脸上。
并没有拆穿她，而是和颜悦色地问：“怎么了？”
……
温希这次辩无可辩，只好承认：“好吧，我就是看上你的泪痣了，觉得好看。”
做出让步的同时，又慌张地急于辩解：“但那天我喊你泪痣同学，真的不是因为我一直想着它，我应该也没那么……念念不忘的。”
越说越心虚。
程迟只笑了笑，他看向前头出现在视野的公交站牌，提醒道：“这儿是你说的那个公交站牌吧？”
温希一怔，不由抬起头，循着他的目光看去，黄昏夜色下，公交站牌前站着好几个等车的学生。
确实到目的地了。
“嗯，我就是在这儿等公交的。”
程迟送她到公交站台上，他并没有离开，而是陪她一起在昏沉的夜幕下等末班公交。
还没来得及高兴，思绪就被飞驰而过的汽车鸣笛声打断。
温希抬眼望去。
一片灯火阑珊，璀璨繁华。她现在才注意到，原来黄昏夜色下的北城，竟然这么好看。
公交车缓缓在站台前停稳。
“那我走了，程迟学长再见。”温希笑着挥手。
程迟嗯了声，目送温希在车窗边的位置坐好，然后才调转方向，跨上黑色炫酷的山地车，向着灯火林荫飞驰离开。
温希在座位上转过身，从长方形的后车窗回望。
少年双肩背着黑色书包，高大清瘦的身形微微向前倾，骑着山地车像风一样渐行渐远。
也只一眼，就藏进路灯照亮的树干间，消失在枝叶繁茂的林荫道上。
校服飞扬，像是没有丝毫留恋。
温希慢慢回正身子，心不在焉地抱着身前的书包。后知后觉的不舍，蜂蛹而至，堵得心上难受。
他们依然没有联系方式。
也依然不一定会再见。
她忽然想到，如果她没有毫不犹豫地顶着太阳，爬四楼去找他，还会不会有后来的一切呢？
——那她是不是可以，再勇敢一点？
回到家。
林都也刚刚下班，一身深棕色正装还没换下，精致的妆容一丝不苟，中分发严谨。
正坐在客厅办公，手指灵活地敲打键盘。
她似是听见玄关处的动静，转头看了眼正在换鞋的温希，沉着道：“今天怎么回来这么晚？”
“不是跟你说了吃糖对口腔不好吗？还买这么一大瓶，”林都说着，拧眉盯向温希手上的玻璃瓶，手头忙的工作也没停下，“通知书还有那些附件给你放书桌上了，还有新手机，电话卡也给你办好了，号码在备忘录。”
温希摘下书包，没进客厅，而是在去往房间的方向停住脚步。
“我就偶尔吃一颗，”她抬手看了看手里的玻璃瓶，弯唇道：“那我先回房间了，谢谢妈。”
林都打字的手一顿，听着渐远的脚步声，冷静的眼底闪过懊恼。
怎么把希希有时候会低血糖给忘了。她工作忙，一般没时间做早饭，都是让温希在楼下早餐店吃的，她很少管过，想着她这么大了能照顾好自己。
结果有时候还是会不注意，忘记吃早饭。
--卧室--
温希把玻璃瓶放在书桌一角，又生怕它掉下打碎，换在了书桌中间。而且书柜的格子里，刚好能放下。
她给抽屉开了锁，取出那本墨绿色日记本。
翻开。
认真写上。
2008年9月5日，星期二，晴。
他是一个特别暖心的人。好像有很多，多到说不清，像在每件小事上，都有他默不作声的好。
今天他送了我一瓶糖果……
写完之后，她合上日记本，打开那瓶糖果，取出一颗拆开，塞进嘴里。一边把展开整齐的糖纸放在灯光下，一边撑着下巴思索。
糖纸里面一层是硬质的白色包装，没让灯光透射进来。
看到这，温希忽地放下糖纸，继续拿起手边的笔，在上头认真写着什么。
——CC。08年9月5日。
然后重新叠起来，放进玻璃瓶。
糖纸掉落进去，轻飘飘的，又很快抵达着陆点，悄悄轻跃了下，仿若在地面滚落弹跳的烟花火星。
......
洗完澡，温希吹干头发，坐在书桌前看书。
“叩叩——”
“希希，睡了吗？”
温希愣了下，合上书本，起身去开门。
打开门，林都端着一杯牛奶，站在门前。
“还没，”温希把人迎进来，又坐回椅子上，看向在床沿坐下的林都，接过她递来牛奶，“怎么了妈？”
林都经常提醒她喝牛奶，但很少来找她。