“我没有！我没有！我真的没有！你要怎样才相信我？我真的没有！”一个狭小的房间里，女人绝望地朝着一个男人低声吼着。两行泪水就像断线的珠子般顺着她白皙的脸颊流淌。
男人蹲缩在房间的门口，头垂得很低，看不清他的脸，乱蓬蓬的头发堆在头顶，使他看起来很颓废。
门紧紧地关着，外间操场上的高音喇叭里正在播放的革命歌曲与这两个年轻人是无关的。
女人的眼神悲哀而且绝望，她渴望蹲在门口的男人说话。
可是男人就像木头桩子一般蹲在门口一动不动，唯一可以看出他还在思考的迹象是他用右手的食指在地上重复地画着一个又一个圈。
女人朝男人说：“你怎么不说话？”
沉默了半晌，男人终于抬起了头，那张瘦削俊秀的脸上居然是一层淡淡的冷笑。这种冷笑令女人彻底绝望了，她的心也被这种冷笑一下子击得粉碎。
女人失去了精神支柱般地瘫倒在了床沿。
男人见女人倒下了，连忙起身要去扶她，但是，女人拒绝了，她无力地朝男人摆了摆手，轻声说：“你出去吧，我想要一个人静一静。”
男人在女人的跟前迟疑了一阵，转过身，打开房门走出去，顺手带上了房间的门。
看着男人走出房间的背影，女人抑制不住地失声痛哭，所有的委屈在这一刻化作了两条恣意汪洋的河流，在女人的眼眶里奔涌着、倾泻着……
伤心的女人在狭小的房间里一直哭到昏睡过去，直到沉沉的黑夜把她完全包裹了起来。
当女人从昏睡中醒过来的时候，眼前的漆黑让她感到恐慌，她刚要喊一个人的名字，突然感觉自己的面前坐着一个人。女人紧张地从床上一下子坐起来。坐在她面前的人却先开口说话了：“小杨子，别怕！是爸爸！”
听见这亲切的声音，女人抑制不住地一下子扑进对方的怀里，再度情绪失控地失声痛哭起来。
搂着自己心爱的女儿，坐在黑暗中的人没有安慰她，也没有劝解她，只是用手轻轻地抚着她的头发，任由她畅快地哭泣。
等女人轻轻抽泣的时候，黑暗中的人才说：“小杨子，现在还不是你伤心的时候，你得去帮爸爸办一件大事情。”
女人抬起头，望着黑暗中的人，停止了抽泣，说：“你要让我帮你办什么事情？爸爸……”
“帮爸爸送两口箱子走。”
“什么箱子？”
“现在爸爸还不能告诉你，但是这两口箱子今晚必须送走。爸爸是偷跑出来的，一会儿还得赶回去。”
“要去的地方远吗？”
“不算太远，估计今天半夜就可以到。”
“我一个人去？”
“和你一起去的人已经等在外面了。”
隆冬的夜阴冷晦暗，一个大腹便便的女人和一个扛着两口箱子的矮小佝偻的男人走出了那个伤心的城市，朝着黑暗中的乡下走去……