位于美国东北部的波士顿，夏天很短暂。
哈佛大学每年有一大半的时间在经受自然的考验——多雨的夏季，多雪的冬季。
顾新橙打开邮箱，浏览邮件。
她用汤匙轻轻搅拌杯中的燕麦片，瞥了一眼电脑右上方的时间。
已经六点半了，是时候收拾一下出发去图书馆了。
顾新橙推开木格窗户，晨光微熹 ，常春藤缠绕着松树苍劲的枝干爬上窗台。
一只小松鼠蹦蹦跳跳地跑过来，黑豆般的眼睛亮晶晶的，蓬松的尾巴覆了一层浅黑，像是染了墨汁。两只灵活的小爪子动了动——它在向她乞食。
她把一颗花生放到窗台上，它立刻抱着花生跑远了。
顾新橙微微一笑，喝光燕麦片，去水池冲洗杯子。
她背着包出发，在宿舍门口等摆渡巴士，十分钟一班。
她住的是校内一栋红墙宿舍楼，颇有些年代了，远远看去像童话里的房子。
陆陆续续有同学从宿舍里出来，大家互道早安。
巴士慢悠悠地停下，发出一声长长的叹息。
她上了车，找了个靠窗的座位。车窗开了一道缝，清风徐来。
查尔斯江波光粼粼，有学生正沿着绿树萦绕的江畔晨跑。
巴士沿着既定路线前进，顾新橙趁这功夫研究了一下这周的课程研讨话题。
没过多久，巴士在位于哈佛中央的Widener图书馆停了下来。
许多人对于哈佛这样的世界顶级学府，一直有种近乎膜拜的虔诚。
比如国内流传的某个谣言——凌晨四点半的哈佛图书馆，灯火通明、座无虚席。
事实上，凌晨四点半的哈佛图书馆，并没有什么人。
大家平时都是该吃吃、该睡睡，恐怕只有考试前夕图书馆才会一座难求。
国内网络上还说，哈佛大学图书馆墙上有二十条训言，字字珠玑，都是至理名言。
顾新橙刚来的时候特地问了自己的同学瑞秋，瑞秋惊讶地说：“哦，天哪，是吗？我从来没见过。”
后来她亲自去图书馆求证，才发现，并没有。
这些“哈佛名言”全是中国网友杜撰的，顾新橙也是“假鸡汤”的受害者之一。
参天大树掩映之下，Widener图书馆显得分外宏伟。
整个图书馆非常安静，顶部悬着巨大的水晶吊灯，林立的书架上各类书籍琳琅满目，书桌边坐着的是来自世界各地的学生。
各种肤色、各种国籍、各种性向……丰富多彩。
图书馆地下有六层，隐蔽的角落很多。
据说哈佛新生有三个传统，其中之一就是在大学期间，一定要和自己的伴侣在地下图书馆为爱鼓掌一次。
顾新橙起初不信，后来有次她意外听见某些奇怪的声音，像是在闹鬼。
谁知身旁的女同学分外淡定地冲她眨了眨眼，她才意识到是怎么回事。
她找了个空位坐了下来，身旁是个阿拉伯裔女孩儿，包着彩色头巾，正在发邮件。
整个图书馆的学生都很忙碌，大多是在做教授布置的阅读任务或者写课程论文，还有人聚在一块儿进行小组讨论。
顾新橙拿出电脑，打开文献，翻开笔记本开始安心阅读做笔记。
每周两百页的全英文文献，这还只是单个课程。
到了十点半，她将本子合上，闭着眼睛微微转动眼球缓解压力，打算休息一会儿。
她的休息方式挺特别——去书架之间散散步。
每当顾新橙走在迷宫般的书架之间，都会生出感慨。
前人的智慧浩如星海，人这一生若能择一叶小舟，畅游书海，也是一件幸事。
绕过几个书架，忽然有人拍她的肩膀，“嘿，好巧。”
顾新橙一回头，是个金发碧眼的高个大男孩儿，名叫安东尼。
他俩不是一个学院的同学，安东尼在工程与应用科学院，两人是在某次校园组织的名人交谈会上认识的。
那个交谈会邀请的是哈佛杰出校友，某位世界五百强公司的创始人。
“感恩节假期有什么计划吗？”安东尼问。
“感恩节假期……”顾新橙没有考虑过这个问题，因为国内没有感恩节，“暂时没有。”
“一起去加州玩啊，瑞秋也去，还有其他人。”安东尼说，“上次你做的食物味道很好，我想再吃一次。”
顾新橙想起来了，是她包的饺子。
当时十来个中国留学生在一块儿聚餐，安东尼也来参加。他尝了她包的饺子之后，赞不绝口。
“去加州做什么？”顾新橙问。
她来美国之后，只在波士顿及周边活动，从没有出过远门。
“我家在加州，”安东尼罗列了不少景点，他说，“……哦，对了，我们还可以去加州一号兜风。”
“听上去不错。”顾新橙说。
“我有个朋友在硅谷的实验室，我们可以过去参观。”
“什么实验室？”
“人工智能实验室，我打赌这是世界上最先进的人工智能实验室之一，有很多新鲜的东西。”
听到这几个熟悉的字眼，顾新橙来了兴趣。
当初她去参加人工智能峰会，对这个行业了解了不少。
顾新橙这学期选修的课程里也涉及了这一方面，她挺想去看一看。
“行，我和你们一起去。”顾新橙说。
“没问题，保持联系。”安东尼做了个电话的手势。
今天下午有一门课，名叫《技术与运营管理》。
这门课的女教授喜欢穿男士衬衫，总是一副男孩子的打扮。
顾新橙在食堂吃了一顿简易的午餐，便前往教室。
美国大学的教室布置和中国不太一样，讲台在中间，学生的座位环绕着讲台。
授课是互动式教学，而不是教授讲学生听。教授和学生更像是在交流，各种思维和想法的碰撞，甚是奇妙。
一节课下来，顾新橙收获颇丰。
周围其他同学大多用电脑或平板做记录，只有她维持着用笔写笔记的习惯。
笔划过纸张的触感，给她一种踏实的感觉。
教授下课前布置了下周的作业，文献阅读和课题展示缺一不可。
在美国，大学生的课业并不轻松。
下课之后，顾新橙继续去图书馆自习。
周教授在这儿当访问学者，平日里还挺忙碌，和她联系并不多。
偶尔也会有点儿事情交给她，比如说，让她翻译文献。
今天他给她发来了一篇文献，顾新橙一直翻译到晚上九点，这才弄完了初稿。
她收拾东西出了图书馆，一抬头就望见一轮圆溜溜的月亮。
她想起一件事，明天就要过中秋了。一眨眼，她在美国已经待了两个月了。
她回宿舍的第一件事，便是给顾承望打了个微信电话。
波士顿时间比北京慢了十二小时，这会儿大洋彼岸已是中秋节上午九点了。
“喂，爸。”
“哎，打电话来有什么事啊？”
“我看日子已经中秋了，就打电话来问问。”
“我跟你妈晚上去你爷爷家吃饭，你中秋节怎么过啊？有没有留学生一起过啊？”
“明天要上一天课，应该没空。”
“要不要给你寄点月饼？”顾承望问。
“不用，等寄到了中秋节都过了。”顾新橙将电话调成免提，开始换衣服，一会儿她还得洗澡。
“最近钱够不够花啊？”
“够的。”顾新橙住在校园里，省了一大笔房租支出，平时花不了太多钱——然而美国的生活费还是比北京贵多了。
“不够你跟我说，我跟你妈攒的钱，都是留给你的。”
“知道啦。”顾新橙哭笑不得，顾承望这话说得好像他俩给她存了几百万似的。
洗漱完毕，已是深夜十一点，顾新橙靠在床上翻着一本英文原版爱情小说《One Day》。
她隔壁的室友这个点儿还没有回寝室，大概和男朋友约会去了，看来今晚是不打算回来了。
她想起自己和傅棠舟荒唐的那一年。那时候，她的室友们恐怕也是这么想她的。
她忽地轻笑，将书翻过一页。
没有爱情的日子里，看看爱情小说解乏倒也不错。
只不过，小说里的爱情要么过于梦幻，要么过于残酷。她不知道自己将来的爱情会属于哪一种。
她把书页折在第67页，然后塞到了枕头底下。
愿今夜好梦。
*
十一月底的某一天，一架波音777飞机像一只巨型蜻蜓，降落在旧金山机场。
美联航的金发空姐提醒傅棠舟，可以下飞机了。
他以前在加州读大学，这种十来个小时的越洋飞行他经历过许多次。
他在飞机上工作了几个小时，纵使在头等舱，也难免疲乏，于是他睡了一阵子。
而现在，他迅速调整好状态，走下飞机。
这趟来加州，他有许多公事要办。今天下午就有一场商务会谈，他连倒时差的时间都没有。
升幂资本有一个项目，他很看好，从A轮一直跟到现在。国内目前的上市机制过于繁杂，所以他打算收购一家纳斯达克的壳公司，让这个项目在美国先行上市。
傅棠舟刚坐上车，于修把平板电脑递了过来，说：“傅总，这是今天下午谈判的主要事项，请您过目。”
他的英文堪称母语级别，这些文件阅读起来毫无障碍。
他花了十分钟大致看完，心中已有了底。
“接下来几天的行程呢？”傅棠舟问。
于修将平板电脑调至另一个页面，“在这儿。”
他先看了一眼日历，发现过几天就是感恩节。
这是个彻彻底底的洋节，回国以后他早已淡忘——工作一旦忙起来，谁还有空关心这些东西？
分手这半年来他甚至没有好好睡过一个整觉。
傅棠舟的手指向下滑，明天要去参观硅谷的一间实验室。
实验室的缩写是AML（Applied Machine Learning），专攻机器学习领域。