自老方丈圆寂，朝廷官兵一番扰攘，而护寺的静一和尚，又与霍达将军到了后山那“横空出世”的危岩作二人间恩怨了断之后，彤云禅院部分怕事的僧人都散去。
一向眉头紧锁，满腹疑团待悟的微光，那原以为“佛”就是揩掉干屎的破竹片的中年和尚，再陷入另一场苦恼了。
为什么杀人刀，也是活人剑？
为什么为了清洁，就不是伤虫杀生？
他回想那一直想不通的问题。
微光年过四十，善良温厚，并无领导才能，但他仍拼文弱之躯，等着静一回来。
同他一块的，还有几个和尚，两个十四五岁的小沙弥。
南无喝啰怛那哆啰夜耶，
南无阿唎耶，
婆卢羯帝烁钵啰耶，
菩提萨埵婆耶，
……
念着《大悲咒》，为圆寂的十渡法师进行超度。
藏经阁前，布置了香炉、灯烛、净水瓶，还支起雪柳素花。
小沙弥忐忑地，分了神：
“微光师父，何以静一师父去了半天，还没回来？”
微光抬眼望一望天空。
西天缀满鲜艳的彩霞。太阳下落得太快。
刚刚，他还听得震天的呼啸，兵器交加。忽地，一头乌黑油亮带紫的苍鹰，受惊振翅，发出猛烈的声响，斜刺青空，冲过岗峦重叠的高峰，狂飞至远方。
那黑鹰没有回来。
但，周遭也寂然。
摩诃萨埵婆耶，
摩诃迦卢尼迦耶，
唵，
……
只有诵经的沉吟。
风渐大了，匆匆地吹掠。林中像有几只野狼在嚎叫，听真点，不过是松涛。
黄昏已近。
微光燃点的长明灯吃这一吹，奄奄欲熄。他张开麻布裰的袍袖挡风。
他见到一个人影。
残阳在他身后，大伙看不清他的脸。残阳如血，他亦一身是血。袈裟迎着风，寺院沐在余晖中。
“阿弥陀佛！”
和尚们一齐合什。
只他一个人回来？
这最后一战完结了么？
“静一——”
他一步一步地，很沉重，伸手止住疑问。默然内进，和尚们不敢再问。
他们只是耳语：
“是开了杀戒，把那霍达杀掉了？”
“抑霍达战败，静一把他放走？”
“霍将军心高气盛，若是输了，情愿死在自己剑下也不会偷生吧？”
“或者静一败在他手上，霍达手下留情呢？”
“他会放过他吗？”
“不知道呀。”
“霍达若非丧命，何以他不现身？”
“……”
后来，他们发现静一孤单地僵立在后院，嘴巴从此用封条封住，不再说话。他仰首望着天，暝色侵来，素淡的古寺带着哀伤。静一一如佛像，泥塑木雕石刻。
他解脱了？
抑或更迷惘？
和尚们不敢再问。
蓦地，一个小沙弥惊呼：
“静一师傅！你眼睛怎么了？”
他回过头来，微颔首。
——血窟窿。他一目已眇。
大火是在三更之后起的。
最初是火苗袅袅地蹿升，不知燃着些什么，发出蓝绿色的焰光。烟雾中不断冒出一条条艳红的舌头往上舐，渐渐扯长，如红绸子凌空飘舞，潇洒书空。
释迦、弥勒、观音、菩萨、如来、四大金刚、十六尊者、五百罗汉……佛像都在烟火里，冉冉消失。
——遇父弑父，遇佛弑佛。不为外物所拘，洒脱自在，谁说容易？
素淡古朴的彤云禅院，木梁发出霹雳的声音，如老人骨架终于散下。它通体发亮，庄严而响亮地大去。
黑暗吞噬了大地，火海瞬即吞噬了黑暗。
火飞快地蔓延，比“朝为红颜，夕成白骨”的人生还来得措手不及。
在寒夜，这一把火是特别和暖。静一只感到疲累而痛快。
天空有一本书。
看，火那么壮大，水却熄灭它。
水那么壮大，土却掩藏它。
土那么壮大，风却吹散它。
风那么壮大，山却阻挡它。
山那么壮大，人却铲移它。
人那么壮大，权位、生死、爱恨、名利……却动摇他。
权位、生死、爱恨、名利……那么壮大，时间却消磨它。
——时间最壮大么？
不，是“心”。
当心空无一物，它便无边无涯。
静一一言不发，用一只眼睛望向辉煌的夜空。
后来，他在众人的目送下，转身远去。
后来，传说有人见过这样的一个和尚。在雪野上。
雪已下了一季，玉蝶在大地纷纷扬扬飞舞。这银白色厚毯子，印上他的足迹。很快，虚空中千万只无形的翅膀，把它们一一扇平。
下雪的声音仿如乐韵。
远处有一匹快马在等他。接待故人似的。
他跨上马背，溶入迷蒙的天涯海角。
自唐朝，走向未知的年代。
江山为一片白茫茫所铺盖，端丽而深邃。
李世民极目他的天下，踌躇满志。这天赏雪，一时兴到，即诏在座的官员、学士赋诗，又令画工作画。
成就了一幅“银妆图”。
他在巨幅画卷上，盖上了“御览”的印章，朱文鲜妍，如雪中的血痕。
他生命中的险着，玄武门那一摊血迹搁久了，干了，只成一个淡淡的褐色印子。
去冬下诏，追封故太子李建成为“息王”、齐王李元吉为“刺王”，重新安葬。李世民登宜秋门，哭泣不已，至为悲哀。泪水一洗，印子更加不存。
前事没人再提。
自改元后，“贞观之治”是历史上最光辉的黄金年代。
中国在他统治下，成为一个繁盛而强悍的帝国，文治武功，盛极一时。不但版图扩展至空前之大，西北各族人民，尊之为“天可汗”，俯首臣服。
日本平安京的城市设计，也仿效了长安城棋盘般的式样。律令相近，留学生和学问僧慕名而来者众。
唐朝盛世，于此展开。
李世民是震古铄今的明君。
连他的马，也名垂千古呢——“昭陵六骏”：白蹄乌、特勒骠、飒露紫、青骓、什伐赤、拳毛，便是他翦灭群雄的战役中，心爱的乘骑。
即位那年年方三十。
死于贞观二十三年，五十二岁。据说，死因与千方百计追求长生不老，崇信炼丹方士，服食不少延年药物有关。
生死有命，这是在他能力以外的了。
在位期间，史籍所载俱为伟大功德。
即使微末若此——
“六月十六日，帝前往禁苑，见蝗虫，捉数只，祈求道：‘人民靠庄稼养活生命，而你吃庄稼，我宁愿你吃我的内脏了！’举手待要把它们吞下肚中。左右侍从官员劝阻：‘这是毒恶之物，会令陛下生病。’帝道：‘我为人民受苦，不怕生病！’竟把蝗虫吞了。本年，蝗虫并无造成灾害。”
整个唐朝，正史、野史、轶闻、民间传说、笔记小说……皆无“石彦生”，或“霍达”之名字。