明成佑紧挨着她，傅染能感觉到他体内的热源透过手臂接触的地方传到自己身上。
两名护士抿着嘴在笑，脑袋挨脑袋窃窃私语。
“走吧。”
拿点滴瓶的护士用手碰碰同伴。
“等等。”傅染出声，“挂水吧，我不换了，就穿自己的衣服。”
明成佑目光落向她的腿，泥渍斑斑且脏污不堪，衣服也干净不到哪里去。
单薄的毛衣袖口撕拉开，简直像广场上的专业乞丐。
傅染顺他的视线下移，她把双腿并拢后接过明成佑手里的病号服，“我去洗手间。”
明成佑摊开手，眼见她起身大步离开，他拿出手机打了个电话。
傅染砰的关门声传入耳中，他目光侧去，只看到一道模糊的影子投射在磨砂玻璃上。
折腾许久后才见她出来，头发凌乱耷在肩头，由于静电关系，有些翘，应该是换套衣服不容易，明成佑见她喘得厉害。
傅染穿着拖鞋走到床跟前，“好了，挂吧，请问有几瓶？”
“三瓶，”护士上前准备扎针，“消炎的药水，也有止痛作用，明早还有三瓶。”
“这么多。”傅染小声嘟囔，她掀开被子乖乖上床，也不敢怠慢，伤口确实疼得厉害。
明成佑双手抱在胸前站于床尾，扎针时傅染低着头，头发遮住护士的动作。
她另一只放在被面的手紧张地握起，其实也不是怕疼，就扎进去那一下下会莫名带出心里的恐惧。M..
小护士拍拍她的手背，“拳头攥紧。”
明成佑走过去，就势挨着傅染靠向床头，他手臂自然地环住她肩膀，把她的脑袋按向怀中。
她分神间隙，尖细的针头已准确无误扎入深青色血管。
护士用胶布固定好，抬头抿起嘴角的梨涡，“你真幸福，有这么疼人的男朋友。”
傅染把手落在身侧，从明成佑怀里退出，两人推着车子走出房间，傅染抬头盯着点滴瓶，眼睛一眨不眨。
过了会，静谧的房间内再度传出敲门声。
“进来。”
是精品服装店的服务员，提着几个袋子风风火火进来。
服务员手里拿着账单，明成佑龙飞凤舞签字后递还给他，接过袋子放到傅染床头。
明成佑找出放着男装的袋子，他旁若无人般伸出修长手指去解扣。
三颗扣子后露出精壮胸膛，傅染轻咳声，指指洗手间，“待会说不定会有护士进来。”
他嘴角轻挑了下，丝毫不介意的样子。
手指再度往下滑，眼里却陡然闪过抹无言的悲怆，正在进行的动作也随之顿住。
明成佑收回手，拿起袋子往洗手间方向走去。
傅染听到脚步窸窣声转过头，看到洗手间的门被掩起。
明成佑出来时显然洗过澡，头发还是湿的，衬衣穿在身上前襟扣子还未扣上，他用干毛巾抹着头发，“想吃点什么？”
傅染望向窗外，闹腾到现在眼见天色开始阴沉，“我不饿。”
“真不饿？”
“嗯，一点吃不进去。”
明成佑凑到床前，“我出去买点吃的，顺便把你包拿过来，车钥匙给我。”
“不是在你那吗？”方才强行拽着她上车，还夺了她的钥匙。
明成佑恍然想起，他拿出外套穿上，抓起钱包和手机要往外走，想了想，转身冲傅染说道，“我待会让人进来看着，你休息会。”
“不用。”傅染眼睛从点滴瓶上移开。
明成佑已径自出了门。
偌大的病房内，空寂无声。
明成佑去外头转了圈回来，走进病房内看到一位护士守在床边，傅染靠着床头身后垫了个靠枕，眼睛时不时盯向点滴瓶。
明成佑把包给她，手里拎着酒店打包过来的饭菜。“怎么不睡会？”
“我不困。”
护士给她换上点滴液，“这是最后一瓶，大瓶，时间会久一点。”
明成佑把打包盒一个个打开，傅染闻着味道直皱眉，“我现在还不饿，就想睡会。”
挂了点滴人反而无力。
明成佑弯腰手臂撑在傅染身侧，见她脸色疲惫却还强撑着，“睡一觉，起来再吃。”
傅染执拗地摇头，眼睛时不时瞅向点滴瓶。
“放心吧，我守在这帮你看好。”明成佑看出她的担忧，他在床沿坐定，傅染侧着小脸，浓密的羽睫在眼廓处打出一排暗影，眸底有暗藏的伤痛闪过，“我挂点滴从来不敢睡着。”
明成佑笑着揶揄道，“是怕睁开眼见不到明天的太阳？”
傅染无力跟他开玩笑，她收回视线，目光仿佛蒙了一层记忆的尘埃，明成佑嘴角的笑逐渐敛起，他看到傅染低了头，却又很快开口。
“我第一次打点滴的时候是五岁，也不算懂事的年纪，我……”
她嘴里顿了顿，对着明成佑还是沿用之前的称呼，“我妈带我去小诊所，他们都要上班，也没人陪着，我妈说挂水很危险让我一定要盯着瓶子，看到快没了就要喊医生，不然会死掉。”
“对一个五岁的孩子来说，死掉就意味着永远见不到爸爸妈妈，我躺在诊所狭小的床上，眼睛真就盯着不敢眨眼，但后来还是禁不住困意，直到听到护士的喊声，我睁开眼看到瓶子内已经空了，输液管有回血，那种触目惊心的红色把我吓傻了。”
“护士慌忙扯掉针头，我也不记得疼了，看到围过来的人群指指点点目光充满同情，我哭都哭不出来。”
那段记忆太深刻，像烙印一般刻在心里无法抹去。
“所以你一定要自己看着吗？”明成佑居高睨望傅染拢在灯光内的脸，她之前待的地方仿佛是一个同他完全隔绝的世界。
明成佑还能记得每回他生病，不是医生来家里，就是住着军区医院的头等病房，恨不得外面还有警卫军站着。
“对，”傅染点头，“因为命是我自己的，我不放心把它交在别人手里。”
她揉着眼睛，明显是倦意十足，明成佑脱掉鞋子掀开被子钻进去，傅染一惊，上半身挺直。
明成佑见她如临大敌的模样发笑，他把靠垫放到自己身后，手臂伸过去搂住傅染，让她枕在怀里，“我帮你看着，我保证不会睡着。”
傅染僵硬地窝着，眼睛时不时还会瞅向点滴瓶，这已经成了种习惯。
哪怕有谁告诉她输完液会自行掐断永远出不了意外，她还是会去看着。
期间范娴打过电话来，傅染只说在秦暮暮家里过夜，手臂受伤肯定瞒不住，也只有明天到家再说。