“你们……认识？”小伙刚将门打开，见这架势立马道：“那这床还抬进去吗？206是标间，有两张床呢！”
单桥看着叶小船，没说话。
叶小船说：“哥，你住这里？”
小伙抢白：“他们有三个人，这不只剩一个标间了吗？你们认识的话，要不就……”
“认识！”叶小船不待小伙说完就急急应下，“哥，我那里还空着一张床。”
五分钟后，小伙和叶小船将简易床原路抬了回去。小伙十分满意，旺季时，或者这种极端天气，别家都不营业时，他们店就容易出现客满的情况，这还是他头一回成功给需要加床的客人调配到别的标间去。
单桥跟在二人后面，目光落在叶小船的背影上。
他知道叶小船现在在彩巴城做生意，却没想到会在这里遇上。
他脱下军装的第一天，就与叶小船在雪天里重逢。
收好简易床之后，叶小船转过身，脸上的表情很不自然，混杂着惊喜、紧张、激动，还有一些与过去不一样的东西。
占有丨欲。
这种最不讲理的情绪过去从不曾出现在叶小船眼中。
叶小船善于等待善于寻找，也善于将过于激烈的欲丨望隐藏在心里。
但那是以前的，22岁的叶小船。
而现在站在单桥面前的叶小船，已经24岁，是个从偏执孤僻中渐渐拧向成熟的男人了。
叶小船说：“哥，你的行李在……”
单桥往铁门的方向抬了抬下巴，“在车上，他们在对面的鸽子铺吃饭。”
叶小船眸光闪了一下，“我刚才也在那里！”
“嗯。”单桥说：“我先过去了。”
“我也去。”叶小船说着就要跟上。
单桥的手却在将要推开门时突然顿住了，然后侧过身来，手臂几乎碰到了叶小船的手臂。
叶小船是从房间直接出来的，没穿外套，“大酒店”里有暖气，外面却下着大雪。
见到单桥之后，叶小船整个脑子都在“发烧”，根本想不到这么多，眼里唯有单桥，即便此时单桥看着他，他也没意识到自己没穿外套。
“回去把外套穿上。”单桥说。
叶小船眼皮一撑，心口倏地发热，愣了几秒才一边跑一边说：“我这就去。”
他跑得很快，拿上外套后一边穿一边往楼下冲，生怕他哥不愿意等他。
可到了一楼才看到，单桥仍然站在铁门边，没有自己走的意思。
他走过去，因为跑得太急，拉拉链时没注意，里面的布料将拉链卡住了，拉链只能拉到腹部，看上去有点滑稽。
“走吧。”他也懒得管了，双手将衣服拢在一起。
单桥视线向下，看着那被卡住的拉链，一伸出手，叶小船立即将双手往旁边放。
单桥解拉链的神情很认真，手上浮出淡青色的筋。
叶小船觉得自己呼吸都热了起来，脖子上的飞鹰纹身更是烫得要命。
几秒，拉链就摆脱了布料的牵扯。“嘶”一声响，拉链被拉到了顶端。
“好了。”单桥说。
叶小船压着轰隆作响的心跳，“谢，谢谢哥。”
鸽子汤和拌面已经上桌，老板娘喊：“嘿！你怎么又回来了？别是还想吃一碗吧？没了啊，鸽子汤都上给兵哥儿们了。”
叶小船摇头，端了个板凳坐在单桥旁边。
他打量着桌子对面的军人，猜测他们都是单桥的队员。
三人里，只有单桥没有穿军装。
一人问：“队长，这位是？”
单桥说：“我弟。”
叶小船向那二人笑。
另一人说：“原来是队长的家人，难怪队长一退役，就赶来迎接。”
单桥没再解释，叶小船时不时与对方说两句话，得知单桥现在是真的退役了。
他们开这一趟，就是为了将单桥送回远城。
饭后是单桥结的账，那两人没有和单桥抢。
回到“大酒店”时，单桥将二人带到213，在里面待了会儿，帮忙关上门，来到206。
叶小船将靠窗的那张床留给单桥，坐立不安地走来走去。
单桥一进来，叶小船就站着不动了。
单桥指了指浴室，“要用吗？”
叶小船摇头，“我洗过了。”
单桥收拾了些东西走进去，没多久，叶小船就听见水声。
外面的冷风与寒雪都没能让叶小船冷静半分，倒是这近在咫尺的水声让叶小船汹涌的情绪渐渐平复。
一会儿该说什么？
哥，你这两年过得好不好？
哥，我去了西南的林城，现在在彩巴城做干货生意。
哥，去年冬天你收到一箱果干和野菌了吗？那是我寄的。
哥，我前阵子去过远城，小猪说，你突然走了。你是去执行任务吗？
他们说你退役了，那以后，你再也不会突然消失了，是吗？
房间里暖气充足，叶小船只穿一件黑色打底T恤，还是觉得好热。
他走到窗边，将窗户打开一条缝，脸贴上去，任雪花打在脸上，眼皮上。
单桥从浴室出来，叶小船立即将窗户关上。
“哥，我开了车，也是去远城。”叶小船说：“明天你坐我的车吧，就不麻烦他们再往远城开了。”
“只剩一百来公里，很快就到了。”单桥说：“没必要。”
这话说得不太明白，叶小船却听懂了。
那两人是单桥的队员，虽然送君千里终有一别，但这一别不该是在即将到达终点的时候。
叶小船说：“那我们明天一起走，我开在你们后面。”
单桥说：“行。”
房间忽然安静，叶小船想找话说，但刚才想好的话，一面对单桥，就忘了个精光。
单桥正在整理被子，看上去是打算休息了。
叶小船忽然喊道：“哥！”
“嗯？”
“你不问问我为什么要去远城吗？”叶小船一出口就后悔了，但又抓不到缰，刹不住，“我走的时候，明明说过，我再也不会回远城。”
单桥放下被子，转过身。
四目相对，叶小船的眸子像暴风下巨浪滔天的海，单桥的眼却像又深又远，不受风浪影响的海底。
“你有你的理由。”单桥说，“那箱果干和野菌，谢谢。”
叶小船说：“你都知道了？”
单桥点头。
“我……”叶小船的视线逐渐变得炙热，“那些都是我挑的，我现在没有当司机了，在彩巴城卖干货。”
“嗯。”
“我离开远城后最早去的是林城，那儿有我的铺子，我还交了几个朋友。”
“嗯。”
“我的铺子叫‘小船的海’，‘海’是‘有海’的‘海’。”
“嗯。”
叶小船有种感觉，他离开远城这两年间经历过的事，其实他哥都知道。
可是为什么？
单桥难道打听过他的消息吗？
去年还在林城炒板栗时，他曾经察觉到一道熟悉的视线，但当他往视线的来处望去时，却没有看到那熟悉的人。
他以为绝对不可能是单桥。
去林城是临时起意，他当时买的火车票是到南部，但车到中途，他就下了，随便换乘了一辆开往西南的火车。
单桥怎么会知道他在林城？
可是如今单桥的反应，却让他无法不去想——那天他感受到的熟悉视线，的确是来自单桥。
心脏的热度转移到眼眶，叶小船走到床边，蹲在单桥面前，望着单桥。
单桥也看着他。
“哥，我这里有个纹身。”他偏过头，将颈侧的飞鹰露给单桥看。
他也不知道自己为什么要这么做。
今晚做的事，说的话，很多都不受他自己控制。
谢溯总说小船老板很冷静，每次选货从来不会脑子发热。
可他冷静，只是因为远离单桥。
“是一只鹰。”他的声音不知不觉已经有些颤抖，“我到林城之后纹的，图案是我和纹身师一起设计的。”
单桥垂眸，近距离看着那只鹰，还有叶小船的脖颈。
在军队里，这是个极为危险的动作，脖颈是人最脆弱的命门，没有人会将这里轻易暴露在别人面前。
但叶小船却做得这么自然，好像给他看看脖子，不是什么大不了的事。
在林城时，他远远看过这个纹身，知道是一只鹰。现在离得这么近，才注意到这只鹰画得十分精细。
单桥不由得抬起手指，轻压在纹身上。
肌肤相触，叶小船心脏狠狠缩紧，身体难以自控地抖了一下。
单桥将手指挪开。
就这一瞬的碰触，像是撞开了叶小船竭尽所能堵着的一扇门。
他猛地抬起头，孤注一掷，口不择言，“哥，这个纹身是一只鹰。”
单桥说：“我知道。”
“那你知道我为什么要纹一只鹰吗？”叶小船说：“纹在脖子这种地方？”
单桥再次在叶小船眼中看到那种属于成熟男人的占有丨欲。
“有人曾经对我说——叶小船，你看到那只鹰了吗？鹰虽然总是形单影只，但它很自由，它在享受自由。你哥看上去也是一个不愿受到拘束的人。”叶小船声音里渐渐多出几分狠劲，眼神锋利又热烈，“展翅的鹰就是你，所以我将它纹在我脉搏跳动，血液流经的地方！”
单桥眉心很浅地皱着。
“哥，我两年前离开远城，是不想束缚你，但是，但是……”叶小船说着一顿，眼眶更红，“但是我后悔了，我想回来！”
单桥轻声道：“叶小船……”
“我想追你，正经追你！”光从叶小船眼中迸裂而出，带着绝望后新生，与前所未有的坚定，“我想回到你身边！哥，我想束缚你！”