习惯了，和某人住一段时间，然后分开。来的时候身边只有黑皮包，走的时候也是如此。自从父母去世之后，他就这样在姨舅叔姑等亲戚家里辗转来去，他感激他们肯收留自己，但因为各种原因，收留的时间都不长。他就这样提着父亲留下的黑皮包，离开一处熟悉和温暖，步入另外的客套和陌生，等它变为熟悉和温暖时，却又离开了。
冬天的黑夜总是到来得特别快，风吹落的细雪，在路灯下迷蒙如梦，打在脸上凉丝丝的。江照仰起头，四周建筑物高耸如林，每个楼层都有灯光，璀璨如星辰。
那么多盏灯，那么多处房子，那么多户人家的喜怒哀乐，却没有一个，属于自己。
不是漂泊在外的人，体会不到这种感觉，没着没落没有根，你连想好好经营的地方都找不到。你租的房子永远都是别人的，你多买个挂墙上的装饰品都得好好合计合计，一旦搬走了这东西也就没用了。谈不上享受，只是凑合。凑合住、凑合吃、凑合过，因为你也不知道明天你会去哪里。
也许，自己还算好一点，至少“失恋”了还有个地方去舔舐伤口。江照自失地笑笑，拉紧羽绒服的拉链，坐上公共汽车。
江照是在两年前认识田一禾的。那时，禾苗还在摆馄饨摊，他则是小餐厅的服务员，他们一同住在一个单身宿舍里，上下铺，每个月房租130元。有时候禾苗卖得好，就会请他出去吃烤串；有时候老板多发奖金，他就在两人吃的麻辣烫里加点肉片。
江照永远也忘不了田一禾中奖的那天晚上，他加班到半夜才回到宿舍。田一禾急匆匆把他拉出来，激动得嘴唇颤抖：“江照……”他说，声音哽咽，“我有钱了，江照……我有钱了……”
他们一连出去喝了三天的酒，把附近的饭店都狂吃一遍，专挑以前想吃又没钱吃只能眼馋的东西。最后一天田一禾醉眼迷离，翻来覆去地对他说：“江照，这世上没有人会无缘无故地爱你，就算今天爱了，明天也会不爱。你得对自己好，真的……”
其实田一禾对江照就很好，他们一起搬出来住。后来田一禾经营彩票站赚钱了买个新房子，也让江照搬进来。按理说江照应该觉得满足了，毕竟像他这样没技术没文凭的外地人，能在这个大城市里有个落脚的地方，已经很不容易。
但江照不安心。那毕竟不是他的房子，他只是个过客，或者说，无论在哪里，他都是个过客。他像个漂泊的候鸟，飞过来飞过去，只能在浮在水面的树枝上歇口气。
幸好，还有这些——
江照打开黑皮包，把每一样熟悉得不能再熟悉的东西又细细看了一遍，这才重新系上拉链，塞到自己的床头柜里。
住处和他离开时没有多大不同，田一禾不是个收拾家的能手，他总把自己打扮得干净利落，家务活却是乱七八糟。江照无奈地摇摇头，把茶几上的方便面袋子扔掉，脏碗拿去厨房洗净，脏衣服扔进洗衣机，地板重新拖一遍，这才感觉好了点。
江照坐回椅子上，打开电脑，刚登上QQ，一顿头像乱闪差点花了眼。未读消息一条一条的，几个群一起乱跳。
“江大江大，你什么时候回来啊。”
“番外！！我要番外！！”
“我要哭死了，江大你素坏银！！”
“怎么可以让阿辉死，怎么可以！！”
“你让我太伤心了，我打你负分……”
“真狗血，作者你什么脑回路啊——”
江照的作者ID叫大江，很普通的一个名字，写的文也不算火，按JJ的规矩，勉强够得上粉红。最近刚完结一个半HE的文，沾了点重生的影子。
实际上是个伪重生，名字更老土，叫《至死不渝》。阿辉就是里面男2号，最重要的男配角，尽管很多辉粉认为他才是正牌一号攻。
阿辉跟主角受本来是一对，在孤儿院里长大，又一起出来打工赚钱，彼此两情相悦。主角受的老板看上了小受，却被他拒绝了，他只想跟阿辉在一起，尽管日子过得很苦。但老板是个很温柔的人，一直守在主角受身边，默默地照顾他。
没想到就在生活变得越来越好的时候，阿辉却在一次出差时遇到意外，死了。主角受守着两人的回忆度过余生。故事就是从这里开始的，死去的阿辉始终难以忘记主角受，不愿意让他有一个如此悲惨的生命，就求阴差让他重生，回到他们刚刚出来打工的时候，代价是他仍会遇到意外而死。他回到主角受身边之后，用尽一切办法一切手段，远离主角受，让主角受跟他的老板在一起。当中穿插各种狗血各种催泪各种曲折，最后，主角受跟老板在一起了，阿辉的灵魂在空气中逐渐变淡，最终化为一片虚无。
“你怎么会变成这样。”当阿辉故意在小受面前出轨的时候，小受痛心疾首，“阿辉，你说过，我们要一起好好生活，你会好好爱我……”
“对不起，我爱不了你了。”阿辉淡淡地说，转身就走。他的灵魂却眼看着小受沿着墙边慢慢滑落，失声痛哭。
最后一章，主角受和老板在亲人朋友的祝福下结婚，老板轻轻握住主角受的手，给他戴戒指，并宣誓：“我爱你……”
与此同时，没有任何人能看见，阿辉的灵魂也站在主角受的面前，也同样伸出手，搭在主角受的手上，无声地说：“我爱你，至死不渝……”他的灵魂渐渐分散，化成无数光点，消失在灿烂的阳光中。
结局一出来，下面的读者们一片凄惨哀号，炸出霸王无数。有人感动有人嘲笑有人唏嘘叹惋，回复里QQ里全要番外，要阿辉幸福，甚至出现辉粉，声明阿辉才是真正的独一无二的主角，在他面前，老板和主角受都那么苍白无力。各种版本的同人、小剧场、恶搞，表述着读者种种不甘心。
但江照真的是番外无能，他觉得故事已经结束了，再添加什么都是多余，尤其是这种令人抓心挠肝的结尾。定制出了一批又一批，要求定制的还是层出不穷，在这个盗文极为猖獗、原创收益不利的情况下，江照终于小赚了一把。他用这点钱给自己买了个电脑，再不用跟田一禾抢着用一台了。
这一次连小编都不甘寂寞，小头像蹦跳着叫他：“大江大江，你就写个番外呗，写一个呗，阿辉太坑爹了。（流泪小人）”
“我真不会写。”江照无奈。
忽然外面有响动，田一禾的声音传过来：“江照，你回来啦？”
“啊，是。”江照站起来，“吃饭没？”
“吃什么饭哪，可别提了。”田一禾从冰箱里拿出一罐可乐，一口气灌下大半罐，“今天碰上个土鳖，那身衣服，拿去北京琉璃厂都不用做旧。这个石伟，坑死我了。”
“那我去做饭吧，你喝什么汤？”
“随便随便。”
江照去厨房忙活，田一禾听见他QQ滴滴一直在响，凑近去扫一眼，对面小编辑正学兔斯基揉脸卖萌：“矮油大江，写个番外嘛，人家好期待的说，写一个嘛写一个嘛。”
田一禾眯着眼，噼里啪啦打几个字：“这货不是我。”发送，走人。
江照用田一禾昨天的剩饭，加点水发木耳、胡萝卜丁、肉丁、鸡蛋、香肠，炒了个什锦饭。又把豆腐干切成细丝，加把蒜苗做个汤。拿出以前拌好的萝卜干小菜，点几滴香油麻油辣椒油，撒一小撮芝麻。一样一样摆在桌子上。
香味立刻把田一禾勾搭过来了，他一边往嘴里扒拉饭一边啧啧赞叹：“真好，江照，你回来可真好。我觉得我又活过来了。”
吃完了一抹嘴，这才想起来问：“你怎么搬出来啦？那个冯……”
“冯贺。”
“对，冯贺。你们分手了？”
“嗯。”江照脸色很平静，“分了，他和他以前的爱人一起回来的。”
“我靠，真的假的啊，死灰复燃还是藕断丝连？”
“我看不像，他们并不亲密。”
“哦，原来是个托儿。”田一禾翘起二郎腿，得得瑟瑟地剔牙，“有什么了不起的？像你这样的，上得了厅堂，入得了厨房，玩得了TJ，叫得了床，他还不喜欢，那还想喜欢谁？”
“……”江照默，半天问一句，“禾苗儿，你这算夸我吧。”
两人相视，同时噗嗤喷笑出来。
田一禾一甩头发：“没事，哥们，晚上一起去GAY吧，咱吊个好的。”
5
5、GAY吧...
哪个城市都有几家GAY吧，数量多少貌似跟城市开放程度挺有关系的。在这方面，南方要比北方强一些。据说，只是据说，中山医科大学一个女生考上了S城的中国医科大研究生，从南飞到北，生活一阵子还挺适应，唯一跟朋友提起比较惊奇的事，是晚上校园树林里总有人打啵。她朋友挺不屑的：“这算什么啊？也值得大惊小怪？”那女生说：“不是啊，他们这里居然是男生和女生打啵！！”
田一禾听到这件事时差点笑趴下，立马产生要去广州的冲动。其实当时他也有条件，不是还中了十来万块钱嘛。后来想一想没动地方，看来看去还是S城好，这里承载着太多生命轨迹的转折，还有太多的回忆，尽管它也许有些落后、有些脏乱。
神马叫爱，就是你骂着埋怨着嫌弃着甚至痛恨着，却还是要和它/他/她纠缠不清，没完没了。
他们常去的GAY吧叫“一路向北”。这名字真好，田一禾一眼看过去就喜欢上了。听听，一路向北。怎么读怎么透着勇往直前绝不回头的潇洒劲儿，和摔得满身尘土伤痕累累还要拍打拍打起来咬着牙忍着泪继续前行的执着。好像走过去就有希望，走过去就有光明。而那时，田一禾最欠缺的，就是希望和光明。
一个地方的GAY吧有一个地方的特点，S城这边最擅长的是演节目。一般先演两个小时，到午夜时嗨曲响起，顿时化身为各种狼，群魔乱舞肆意疯狂。
时间早得很，节目还没开始，田一禾大模大样地走进来，一边暗自四下寻摸，而江照悄没声地到自己常去的座位上坐下。他俩是完全相反的两种人，一个臭屁张扬，总是自我感觉良好，生怕别人看不到，哪里显眼哪里人多他往哪里去；江照不是，他安静得很，规规矩矩坐在角落里，像一株悄悄盛开的白昙。
GAY吧里坐满了人，有的没地方，只好站在墙边。到这里你才会惊讶，原来GAY居然这么多，有的帅气英俊、有的温文尔雅、有的妖里妖气，0比1多，小攻特受欢迎。
田一禾在圈子里小有名气，人漂亮有个性放得开嘴巴毒。穿件深红色的羽绒服，靓丽得跟朵花儿似的。唇边噙着一抹笑，半分挑逗半分嘲弄。尤其那双眼睛，从来不正眼瞧你，总是“飞”着你，眼波流动，在你脸上瞄呀瞄在你心里挠呀挠，让你痒痒得恨不能直接扑过去。
田一禾刚坐在吧台上，立刻有人请他喝东西，都不用去问是谁，那叫一如鱼得水滋滋润润。
田一禾跟熟悉的人打招呼。江照又走过来，坐到他身边。田一禾奇怪地问：“你干吗不去坐着？地方被人占了？”
“不是。”江照垂着眼睑，“我看见冯贺了。”
“冯贺？就是那个甩了你的二百五？”田一禾蹭地跳起来，“哪儿呢。”
江照见他急了，忙拉住他：“没，咱喝咱的酒。”
“那怎么行！”田一禾撸胳膊挽袖子，没等江照回答，他也看见了。冯贺还有俩男的一起走进来，东张西望好像在找地方。门口光线好，映得他们三个格外明显。
田一禾几步窜上去，对江照的阻拦不理不睬，直冲到冯贺面前，叫道：“冯贺！”
冯贺愣了愣，刚开始没认出田一禾来，他们就见过一次面，但一瞧旁边紧张的江照，立刻想起他是谁了。见他细胳膊细腿的，还一副兴师问罪的架势，觉得好笑：“有事？”
田一禾没急着开口，用一种极为不屑的眼神把冯贺上上下下打量一遍：“怎么地，终于发现自己不行啦？”
“……啊？”冯贺没听明白这句话什么意思。
“算了禾苗。”江照过来拉他。
田一禾把江照甩开，指着冯贺骂：“要不说你这样的就TM犯J，要钱没钱要貌没貌四肢残废脑满肠肥，泡个面都不知道倒热水过马路不知道绿灯上厕所不知道洗手去肯德基买麦当劳的脑残。姥姥不亲舅舅不爱被LJ都得倒搭钱的货色，JJ小的跟牙签似的也敢出来得瑟？我靠你得瑟啥呀？我告诉你，江照跟你好那叫扶贫，那是他有爱心，怕你活不起去自杀浪费地球土地资源，用墓碑都算废石料，扔水里都怕污染大海母亲。你还敢嫌弃江照？也不撒泡尿好好照照自己那张残缺的老脸！”
他语速太快，跟机关枪似的，形容词一串一串往外冒，听得冯贺一愣一愣，半天才缓过神来，眉毛一下子立起来：“你TM的说什么呢？”握紧拳头要揍过去。
他比田一禾高了半个头，立起眼睛来挺赫人。田一禾急忙向后一躲，张手捂住脸。江照叫道：“别动手，有话好好说。”
冯贺拳头刚伸出来，却被人挡住了，旁边明锋低声说：“大贺，别冲动。”另一边连旗笑眯眯地竟对田一禾说：“是我兄弟不对，我替他跟你道歉，对不起啊。”
田一禾一看，有人拦着，再一看，居然对方还道歉，再再一看，冯贺真的还就没动手，这颗心算是落地了，那还怕啥呀，继续吧。掐着腰小眼神斜着瞄连旗：“好好看住他，别总出来丢人现眼，