雪亮的LED无影灯、冷银的铁质贴墙线、跳动的数字与时轴……先出现的是一片海,海边有个女人，抱着一个婴儿。她正对光线坐着，脸在光里蒙蒙的,看不清轮廓，只能听到轻轻哼着的歌。
婴儿没有哭,也没有笑。
女人不以为意，只温柔地拍着,轻轻唱歌。
我的宝贝……我亲爱的小宝贝……
飞舟出现在天际线时，女人哼着摇篮曲，掐住了孩子的脖子,收紧。
无影灯又出现了。
巨大的屏幕在雪亮的卤素灯光和LED灯光中切换，字节闪动,亿万兆的像素切换……再出现就是灯海，霓虹弥漫的码头，城市浸没在灯污染里,各式各样的飞艇和悬浮车，以音速掠过，画出一条条光弧。
光弧与光污染很快淡去，变成昏暗中一张浅蓝和深紫的光纱，停留在视网膜。
是遥远的银河市中心环的灯光。
印在洁白的被单面。
脸颊被轻轻碰了一下,年少的学长半蹲着,问：害怕？
大脑皮层没有释放脉冲电波,交感神经没有强烈的反应。
他摇摇头。
将他带回家的学长没有离开，又问了个问题：睡不着？
远处的信号塔灯，照在房间里,照在钟学长的衬衫肩,遥遥远远,是第一次到银河市时看到的宇宙塔。纯银镀面的金字塔，塔尖放射出的光线，弥漫在大气层底层，钟学长在身边躺下。
他睁着眼睛，房间笼罩在光纱里，霓虹的浅紫和深蓝。
学长侧过身。
他听见衬衣与床单的轻响，感觉到细细的发丝扫过自己的脸庞。淡如远山青松的气息笼了过来，枕头被轻轻移开，他枕在了学长的臂弯里，手被拉着放到学长后背的衬衣上，“睡吧，”学长说，下颌搭在他的发顶，“别怕。”
他的呼吸落在他的发梢，霓虹渐渐淡去，只剩下洁白的床单，与微亮的珐琅。
LED无影灯和卤素白炽灯，重新亮了起来。
律若睁开眼睛，生命监测舱无声向外滑出。玻璃罩的弧线，反射一层层薄光，银白的天花板和墙壁重新占据视野。
那一角白色的衬衫，始终弥留在神经里。
“还好吗？”明茉站在生物舱边，拿一本军事素质检查日志。
律若没回答。
明茉不意外，在检查日志上写下几行字。
律若始终低垂着睫毛。
他重新穿上深黑的军装风衣，一丝不苟地扣好每个纯银的金属纽扣。最后一对领口扣好后，深黑高立领几乎抵着下颌，只露出一小节冷淡，禁欲的白皙脖颈。
…………………………
“没有波动。”脑域科学家站在深蓝光屏前。
屏幕显示的脑电波始终稳定，维持高速计算，却没有任何情绪起伏的状态。
脑域科学家在评分表上打下最后一个“√”，然后将评分表递给兰德议员。兰德议员接过来，看了一眼，[情感评估：0]，附带的是简明扼要的释义“实验体在任何环境，任何条件下，都没有产生任何情绪的能力”。
兰德议员吹了声口哨：“COOL！”
“艾西莫夫测验：100%。”脑域科学家说。
“看来我们的光脑还好好的，”兰德议员拍拍评分表，又指了指始终稳定如一的光屏，饶有兴趣地问，“都这样吗——我是说，情感缺失的人，都跟他一样，不会产生任何情绪？”
如果真是如此，或许可以考虑，组织一支特殊队伍。
对于特工和秘密警察来说，最为不必要的，莫过于相牵连的情感能力。而家人朋友受胁迫，向来是信息泄露，任务失败无法根除的原因。
兰德议员考虑着，脑域科学家却用力摇头：“Nooooo——”
他断然地否定了兰德议员的这个设想：“情感缺失只是缺乏情感体验的能力，他们不会共情，不会有正常的情感能力，却不代表他们没有感情。1016年，生物科学家莫比纳曾经做过一个实验，选择了174位情感缺失症患者作为样本，通过纳米监测器，24小时监测样本的脑电波。”
“等到基本掌握样本的日常脑电波后，他们让样本的家人、朋友、逐一‘意外身亡’。”
“令人吃惊的情况出现了——”
“97%的实验样本脑电波发生了反常的变化，可如果你问他们，他们却会回答，不，我很好。”
脑域科学家一摊手。
“情感缺失者屡屡被抛弃，是因为对正常人来说，他是一个不会有回音的深渊。”
“当你投入的感情得不到任何回音，你还会继续坚持不懈地投入吗？得不到任何反馈，得不到任何回应……不，有的，那些回音始终沉在至深深处的深渊。只是他们没有发现的能力，无法回应，无法表达。”
“可一旦失去，他们也会害怕。”
兰德议员明白了。
“所以，”他举起手中的评分表和观测表，“生物舱中释放的D2ps分子就为了这个？检测他溯回印象最深的记忆时，有没有产生波动？”看到脑域科学家点头，兰德议员“唔”了一声，“看样子，他和情感缺失者还是不一样的。”
脑域科学家点了点头。
他指着律若的大脑扫描图：“他的情感区是灰色的，这代表这一区域无法产生任何正常的情感神经递质。我早说过，他是绝对的零度情感——他连什么是印象最深的记忆都不可拥有！”
“保险起见，”兰德议员回答，他若有所思地注视，“不能复刻吗？造一个克隆版出来……”
“不可能，”脑域科学家摇头，“脑域是当前科学依旧无法完全破解的领域，哪怕你提取一模一样的基因，也无法复刻完全相同的大脑。更何况，这是有史以来，唯一一个达到100%开发度的人——也许人脑开发到极致的代价，就是丧失情感，我是说……我能用他做一点实验吗？”
“不，”兰德议员断然，“除非你能给我第二个人形光脑
脑域科学家遗憾地摊手。
“好吧，”他嘟囔，将目光重新转回到光屏上，“多恐怖的运算频率啊，多完美的神经结构……”
在这个巨大的封闭监测中心，类似的深蓝光屏，还有无数个。
数万名信息员坐在光屏后，24小时监控这些光屏显示的脑电波波动，一有异样，立刻秘密追踪。
兰德议员看了会，将评分表收进绝密档案，放进传送口。
………………………………
鸢尾庄园的厨房明亮宽敞，地面和厨台面，干净得闪闪发光。
纯银餐具都整齐摆在架子上，与一套套精致的工艺品级别的手绘骨瓷盘子、青花碟分类放在一起，还有各式各样同样的复杂厨具——不是星际常见的料理机，而是需要耗费人力的那种。
钟柏还在的时候，经常用它们。
他人高腿长，白衬衫，黑西裤，靠在厨台上搅拌面包和蛋液时，看起来随意，又不失优雅，手腕的终端，和古银的尾戒，在光下微微反光。
尽管律若向他证明过，手工烹煮的食品，在营养价值上和分子料理机没有任何区别，甚至后者更有益于吸收一点。但和插花一样，钟柏仍热衷于亲自动手。他常常将淡金滑嫩的蒸蛋盛在青花瓷盅，并洒上一小点青翠欲滴的葱花。
又或是枫糖浆写出花体Z&L的小蛋糕，或是加入不同调味的鲜粥。
钟柏喜欢适量、少许一类的配比。
律若将蛋液打散，将葱花切碎，拿着白盐的量杯，站在白炽灯下，和做实验没什么差别地逐一测试。
过了一会儿，他将失败的实验品全部倒入分子回收机。
蒸蛋块顺着透明管道向下滑落。
光框在律若身边缓缓运转。
他不知道适量是多少量，也不知道少许是多少许。
他站了一会儿，洗干净瓷盅，洗干净打蛋器，将它们一一放回原来的位置，回到卧室一项一项，完成日常的战场分析、研究工作、数据检索、日志检查任务，然后脱下白大褂，找到钟柏的银灰色西装。
披着宽大的西装，律若坐在床边，双手搭在床沿，远灯落在他的瞳孔里。
是银河市中心环的灯光。
在天晴的晚上，遥遥照过来，变成昏暗中一张浅蓝和深紫的光纱，印在洁白的被单面，随时间流逝缓缓移动。
12:30
门一直没响。
昏暗中，律若拉高银灰色西装大衣，让弥留的气息，停在发顶。
——他把自己藏在钟柏的气息里了。