国庆假期, 下午四点，蒋峤西离开了位于尖沙咀的学生家庭，学生家长在他出门前问，明年年初是否还能过来上课：“她不喜欢奥数常规班和补习社的辅导老师, 一定要我们请蒋老师明年继续教她数学。”
蒋峤西接过了薪水，揣进兜里，抱歉道：“我之后没有时间了。”
他声音里惯有一种低低的磁性，语气也轻, 透着冷，而这冷又是温和的, 是叫人很难挑剔的。
好像他这人只不过天生情感比较稀薄, 才使人无法继续与他拉近距离，他并不冷漠，只是有点优等生的傲气。从他自己一个人时的状态来看, 怎么都不像一个家境不好，只能出卖时间做家教打工的港大学生。
蒋峤西背了个书包, 手里提着一兜学生家长临别时送给他的糖心苹果。他坐上荃湾线, 一群曲棍球社的大学生坐到他旁边的空座位上。当列车行过长长的隧道，蒋峤西望向了窗外, 什么都看不到, 只能听见同龄人在身边笑。
下车了，蒋峤西从手中袋子里拿了两颗苹果, 塞进自己书包里。太古广场站满是游客, 他经过身边拥堵的购物人潮, 前往巴士站。
游客手里提的纸袋是红色，从 Chanel 到 Salvatore Ferraga|mo，纸袋撞在蒋峤西身上，与他擦肩而过。
蒋峤西提着那兜苹果坐上了巴士。他低头看了眼腕表时间，从书包里拿出几张订好的PPT，这是之前忙着打工缺课了的讲义。十几分钟，他看完了，把讲义收起来。他站起来快速下车。
快三年了。三年，一千多个日夜，蒋峤西走进医院病房楼的大门。走廊里，几个小孩子正在嘻嘻哈哈地奔跑玩耍。蒋峤西走到那间病房门口，看到护工正在为堂哥翻身叩背。堂嫂见他来了，转身迎上来，蒋峤西把手里的苹果递给她，他转头看了一眼隔壁空荡荡的床位：“他们走了？”
“没钱了，被小儿子接回家看护去了。”堂嫂说。
趁堂嫂在屋里忙碌的工夫，蒋峤西出去结账了。医院规定每五天结账一次，单据打出来，房费、针药费、检查费、治疗费……每一项罗列得清清楚楚，蒋峤西低头粗略检查过了，他解下书包，拿出钱夹，把里面的现金掏出来付账。
等回到病房，蒋峤西把裤兜里刚刚拿到手的一笔薪水放在了堂哥床头桌上，用盛着冰毛巾的饭盒压住。
他手扶在病床边的架子上，问：“哥，你今天心情好吗？”
堂哥已经结束了这个时段的翻身叩背，他仰躺着，口鼻连接着饲喂管、氧气管，他的身体瘦骨嶙峋，让病服凹陷下去，他的脸颊也是凹陷的，不过三十六岁，昔日的银行家头发花白、稀疏，应该理发了。
他一双眼睛睁着，眼窝深陷，眼珠湿润得厉害。他的目光挪过来，聚焦在蒋峤西脸上。他把眼缓缓慢慢地，朝他眨了一下。
蒋峤西伸手去握堂哥的手，近三年的卧床让这个男人的手背皮肤松弛得如同褶皱的宣纸。手关节也是软的，在蒋峤西手里，没有力量。小时候，这双手常在体面的衬衫袖口外面握住方向盘，那时堂哥大学即将毕业，他每天兴奋地离开中环，开车去接小他十六岁的蒋峤西放学回家。堂哥高高地坐在驾驶座上，他眉飞色舞地对蒋峤西描述着那么多，顾不上小堂弟其实是连一句都听不懂的。蒋峤西只是看着他，望着夕阳在车前窗留下的金色圆弧，那一幕的印象过于深刻，蒋峤西很多年后还有这样的印象：我也要成为像他一样的人。
蒋峤西坐在病房外头的长椅上，拆开书包里头的文件夹，低头继续看PPT。堂嫂回来了，把洗好的苹果递给他。蒋峤西拧开水杯，去接满了水，他用笔在纸上写笔记。堂嫂又过来了，要把床头那叠钱还给他。
“我用不着。”蒋峤西抬头对她说。
“你是大学生正是花钱的时候，你怎么会用不着——”堂嫂皱眉道。
蒋峤西说：“用到我再找你拿。”
堂嫂说：“你不会自己存钱？”
蒋峤西理所当然道：“不会。”
堂嫂苦笑起来了，昔日美丽的眼尾长满了皱纹：“那你应该快去约会，快找个女朋友帮你管钱，这么帅的弟弟怎么还是单身汉。”她要把钱塞到蒋峤西的书包里。
蒋峤西说：“等我找着了再问你要，你先帮我存起来。”
刚刚出事的时候，堂哥被他的前同事火速送进了医院，堂哥一家人本来就在股票市场损失了千万，又背上债务。那日子是火上浇油，没有尽头。2009年的除夕夜，堂嫂带着孩子与两个老人搬家躲债，蒋峤西自己在医院病房，陪着还没有苏醒的堂哥。电视机里在放中国大陆的春节联欢晚会，蒋峤西记得那是个小品，关于北京奥运的，蒋峤西不禁联想起很多，他把电视静音了，他知道堂兄也听不到。
医院里总有其他病人和家属来来去去。他们有时情绪崩溃，跪在地上痛哭，对医生求情，有时又瘫坐在墙边，眼神空洞，不发一语。蒋峤西抬起头来，看着他们，过会儿又低头继续学他的书。
走的时候蒋峤西对堂嫂说：“我再过一两个月就去面试。”
堂嫂问：“你申了哪一家？”
蒋峤西说：“都去试试。”
堂嫂说：“你的西服一直好好放在你哥衣橱里，我回去给你熨一熨。”
蒋峤西走回到了堂哥床前。
这里的大夫曾说，堂哥的生命可能维持不到三年。
今年已经是第三年了。
蒋峤西握了一下堂哥仍动不了的手。“明天再见啊哥。”他用广东话说道。堂哥虽然不能说话，但一双眼睛定定地望着蒋峤西，就像这么多年来，他在电话那端给予他的坚定回应一样。
夜班地铁，人多得很。蒋峤西坐在座位里，途中继续打开书来看。
他抬起头，又望向窗外，那一片幽暗，窗玻璃上映出了蒋峤西的脸，他望见了自己。
蒋峤西有时会回想起一些往事，那好像是他想像出的内容。他想起那两条在他面前徐徐跳动的马尾辫，想起新车里封闭难闻的甲醛气味，想起穿着短裙从小白楼下面走过的林樱桃，想起竞赛班的课桌，想起冬令营的考卷，想起他走出火车站台——
出了地铁站，天上下雨了。香港的天气就是这样，闷热，阴晴难测。蒋峤西穿了件灰色的短袖T恤，就算淋湿也干得很快，所以他并不在乎天气。他穿过卖场，穿过人潮，年轻的学生男女在小吃街吃喝玩乐，到路边相拥着合影留念。
他走进一家小店，用身上仅剩的零钱吃车仔面。蒋峤西把书包放在旁边座位上，他拿出手机，检查明天的课表，他回复了几位家长他最近能去打工的时间，又一次收到了女学生的道歉信，她说对不起老师，我不该在网络上发你的照片。
面端上来了，蒋峤西的邮箱收到一封新邮件。
是摩根士丹利的确认函，确认收到了蒋峤西明年暑期的香港地区实习申请。
连锁超市里在卖打折的食物。蒋峤西已经对这些店的打折规律了如指掌。他走进一家还未歇业的书店，趁关门前的最后半小时，抽出书架角落里上次看到一半的《代数曲面和全纯向量丛》继续读。
书店进了些新的数学专著，蒋峤西低头看封面，偶尔拿起一本，看一眼价格，又放下了。书店墙上贴着一张巨大的海报，是《哈利·波特与死亡圣器》电影版即将上映，出版商在搞新的宣传活动，宣传哈利与伏地魔的最终战争。
书店即将关门，蒋峤西走出门去。
夜晚十点多，双层巴士在路边叮叮着过去了。蒋峤西时不时能从大陆旅客口中听到一两句熟悉的乡音。
原来对他来讲，也有“乡音”。
蒋峤西想，那么他究竟属于哪里呢。
蒋峤西站在廉价学生公寓台阶前，他看到林樱桃坐在他面前，她歪着头，在香港的夜晚蜷缩成了一团。
＊
香港寸土寸金，楼梯窄而陡。林樱桃的行李箱和书包被寄存在了一楼管理室门口。蒋峤西抱着浑身滚烫的林樱桃，他怎么按电梯都不下来，只好走楼梯上楼。
林樱桃不知道已经烧了多久了，她的脸颊是一种不正常的潮红，浑身软绵绵，身体陷在蒋峤西搂着她的手臂里，也不知在楼下坐了多久，裙子脏得厉害。蒋峤西到了自己租屋门前，他把樱桃放下，在兜里着急摸钥匙。门开了，里面是四平方大的租屋，灯没开，窗帘紧闭，因为没开冷气，非常闷热。
林樱桃被小心放在了一米二宽的窄床上，她双眼紧闭，衬衣紧紧贴附着身体，裙摆垂下去，搭在一双腿上。蒋峤西用毯子把她全身裹住。他站在床边，因为天花板低矮，他不得不微微垂下了脖子，这么懵了一样地望着她。
门外走廊里传来嗡嗡的震动声。蒋峤西赶忙出门买退烧药，他身上的钱都给了堂嫂，八达通里也许还有钱。他看到那只掉落在地板上的手机。
屏幕上显示着，来电人：爸爸。
“林叔叔，”蒋峤西下了楼，他努力回想这附近哪里有24小时药店，他对手机里结结巴巴道，“樱桃她来香港了，她，她来找我，她发烧了……”
林海风叔叔在电话那边沉默了一阵子。
“我们家这个傻丫头啊……”他轻轻叹道。
蒋峤西低下头去了。
“林叔叔，对不起……”蒋峤西颤声道，他惭愧极了。
“峤西啊。”
“哎。”
“你在香港那边怎么样，”林海风叔叔轻声问他，“你，你还好吗？”
蒋峤西站在十字路口，他把拼命上涌的情绪咽下去了，他哽咽道：“我挺好的。”
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
－－－－－－－－－－－－－－－
本章注释：
＊“蒋峤西记得那是个小品，关于北京奥运的”：《北京欢迎你》是2009年中央电视台春节联欢晚会小品之一，由郭达、蔡明、赵麒、杰尔米、于恒、黄杨、宋阳共同表演。小品讲述了郭达和蔡明抢当奥运志愿者，但在为人指路的时候闹出了不少笑话，最后还是成功地帮助一位新娘找到了她的新郎。
＊《代数曲面和全纯向量丛》：Algebraic Surfaces and Holomorphic Vector Bundles，作者 Robert Friedman。蒋峤西在香港看的是英文版。
＊《哈利·波特与死亡圣器》是由大卫·叶慈执导，丹尼尔·雷德克里夫等人主演的一部魔幻片。影片根据哈利·波特系列小说的第7部改编。上部于2010年11月19日上映。