许一下车前就看到了陈锋，她才找借口不让周至下车。
她和陈锋的恩怨追溯起来可以到童年，父亲生病后，他们家骤然贫困起来。地方越是小，阶层越是明显。他们家穷了，镇上的小孩就一起欺负她，陈锋是带头那个。
她跟陈锋的‘斗争’八岁才结束，那次他们刚打完架，她捂着破碎的衣服往家跑撞上了回仙山镇的周至。
周至是他们小镇的食物链顶端，他从不跟人动手，也没人敢跟他动手，他就是用最纯净昂贵的水晶做成的精致摆件。矜贵的住在玻璃罩里，高高在上，别人碰不起，也不敢碰。
那一次，他拉着许一踹开了陈锋家大门。凶狠的把陈锋打到了地上，所有人见证到了周至的狠，陈锋被打掉了一颗牙。
从此陈锋看到许一只敢嘴炮，不敢动手。尽管后来周至走了，他依旧忌惮，怕周至哪天突然回来揍他。
许一怀疑射箭基地外墙上的喷绘是陈锋干的，只有陈锋有时间和精力，并且恨着周至。周至受伤，他应该最高兴。
“怎么突然打起来了？”吃饭的人看到打架就放下了筷子，连忙拉架，“怎么回事？”
许一趁机松开陈锋往后退了一大步，肩膀就撞上一个人，她匆忙道歉，“对不起。”
一只骨节分明的手就握住了她的肩膀，强势的把她推到了后面，冷质嗓音在头顶响起，“站我后面。”
早晨的风让周至的衣服微凉，许一被推的踉跄了一下，脸上皮肤擦过他的衣服，她抓了下周至的袖子，但很快就松开。
“陈锋你怎么回事？你也长大了，马上就能娶老婆了。天天欺负人家小姑娘，有事没事？”店主放下勺子怒斥陈锋，“你也干点正事吧，许一你怎么样？哎？这是？”
“我是许一的——哥哥。”周至嗓音很淡，下颌微抬示意陈锋，“你叫什么？”
陈锋怀疑自己的头出血了，得了自由就去摸头，抬眼看到了不远处的周至。周至就站在两米远的地方，冷沉的眼看着他。周至很高，身形挺拔利落，身上的寒气很重。
所有的声音卡在嗓子里，陈锋只觉得血液往脑子里冲，浑身冰凉。
他的噩梦回来了。
“我家小孩还小，很多事不是很懂，比较莽撞。”周至在许一冲出来之前，抬手挡了下，猝不及防碰到了她细瘦的手腕，皮肤很软。瞬间，那手腕如同鱼从他手心里滑走了。周至喉结很轻的滚动，脸上表情未变，面对陈锋说道，“你要找她谈什么？可以找我。”他一顿，接着说，“保证谈到底。”
谈字他咬的很重。
那绝不是文谈。
陈锋捂着头，喉咙上下滚动，始终没有发出声音。半晌后，他一咬牙转身大步朝着另一边走。
周至手有多黑他不想体验第二次。
“你是周至吧？”店主突然开口，看着周至说道，“你什么时候回来的？”
“前天。”周至迈开凛然长腿走向小店，“我们买的东西好了吗？”
“煎包马上就出锅，热的最好吃，焦黄脆底软面。”店主笑着说道，“大明星回来了，真是你！好几年没回来了吧？以为你不会回来了呢。”
许一攥紧的手松开，垂下头看地面，心跳的很快。
周至什么时候过来的？听到了多少？没有听到她跟陈锋说的话吧？
许一听到煎锅嗤的一声，牛肉香气四溢，她走到桌子边拿打包盒。
“我说许一哪里来的哥哥，原来周至。你可算回来了，当年许一追了你十里地，跑的脚上都是血泡——”
“哎！”许一猛地回头，大脑一片空白，她麻木的看着周围熟悉的面孔，牛肉汤的锅沸腾着冒着白气，吃饭的人纷纷看了过来。她刚才的声音很大，打断了所有的声音，“是用这个盒子装煎包吗？”
“是啊，不是一直用这个盒子吗？”店主笑着说道，“被陈锋吓到了？那个混混，你别理他。把盒子拿过来吧，出锅了，我第一个给你装。”
许一是镇上出了名的懂事，会帮人做事，见人也会问好。
“谢谢。”许一拿着盒子走过去，没有看周至。
周至还站在档口，很高的身影，许一把盒子递过去给老板。
“汤用锅给你装，多装点，晚会儿你们家有人来街上把锅还回来就好。”店主麻利的装完煎包，连带着一口锅端给了许一。
“谢谢。”许一去端锅，周至已经快她一步把锅端走了。
“我回去了，再见。”许一保持着表面的冷静，客气的跟店家打了招呼，接过煎包袋子快步跟上周至。
身后的讨论声渐渐高了起来，都在讨论周至回小镇这件事。
“开车门。”
周至的声音在头顶响起，偏沉。
许一连忙去拉驾驶座车门，视线里周至笔直的腿抬了下，示意，“后排，前面怎么放锅？”
许一拉了一半抬头，“会撒，我抱着吧。”
周至的眼在睫毛下很沉，若有所思，“不能抱，很烫。”
“放副驾驶脚底下，我扶着。”许一脑筋转的飞快，盯着周至高挺陡直的鼻尖，把注意力放在一个地方就不会脸红了。
短暂的停顿，周至点头，“可以。”
汤放到许一的脚底下，她全程低着头，一路忐忑怕周至问追了十公里的事。幸好周至没提，他专心的开车，车开的很稳。
他们到家是九点，在小超市吃完早餐周至就回去补觉了。许一不好意思跟着回去，怕跟太紧引起周至的怀疑，她留在小超市帮林琴理货。
“你们早上做什么去了？”林琴拿着货单对货物生产日期，似不经意的随口一问。
“他要教我射箭。”许一没有绕弯子，直接说道，“妈，我想进射箭队。”
林琴拿货的手停住，片刻才笑着站起来，转身搂住许一狠狠抱了下，说道，“好啊，你可以让周至教你几天，学的差不多去学校申请转射箭队。妈给你买弓，你喜欢什么牌子的？要什么规格？我也不是很懂，要去问问周至吗？”
许一已经比林琴高了，她摸了摸林琴眼角的皱纹，抿了下唇才问道，“妈，你觉得我行吗？”
“知道你的名字怎么来的吗？”林琴笑的眼角皱纹很深，她在太阳底下看许一，“你的一是世界第一的一，你就是世界第一。世界第一行不行需要问别人吗？当然不需要。你的命运在你手里掌握着，只有你能决定，你想行就一定行。”
————
周至踏着青石板路走到了简陋的小院，早晨的太阳清透晒在大地上，桂花幽香飘荡在空气中。
他在院子里站了许久，才抬腿走进屋子。屋子里家具简陋但温馨，墙上挂着一家四口的照片，木质家具擦的一尘不染。
他回到卧室反锁上门拉过一把凳子坐下，取出医药箱给手换药。
深色绷带解开，属于手术的刀口已经痊愈，新增的是划痕。纵横交错划了好几道，他面无表情的把旧绷带扔进垃圾桶里，拿新的缠上。
疼让他心情很差，他想拿烟，手指到烟盒上绕了一圈落到旁边的奶糖袋子上，取了一颗大白兔奶糖没有拆包装咬在齿间。
药喷上手腕，褐色液体顺着手臂蜿蜒而下，他把手对准垃圾桶，喷了几遍药才松开手。散漫的往后靠着，慢条斯理的缠着绷带。
大白兔奶糖的包装纸一角就停在他冷淡的唇边，他敞开腿靠在木质的椅子上，仰起头凸起的喉结暴露在空气中。
他缠好绷带，就那么靠了有四五分钟，才坐直从裤兜里摸出手机开机。
一连串手机通知跳了出来，无数的未接来电和短信来自不同的人。周至咬着奶糖撕掉了包装纸，他修长的手指绕开那些不想回复的信息，找到李颖的电话拨了过去。
那边是秒接，李颖应该一直在等他的电话。
“想通了吗？今天回来吗？今天真的是最后一天了，不然谁都保不住你，你肯定会被射箭队除名——”
“问你一件事。”周至咬着奶糖到齿间，靠着一点甜让自己不那么恶心，“你到底有没有把我的弓交给许一？”
他原本想直接带许一走，被李颖拦住了。李颖说许一不是他的玩具，他应该尊重许一，让许一做选择。
周至很自信，他觉得许一一定会跟他走，许一没有不跟他走的理由。
他不管别人怎么看，许一是什么。
在他这里，许一就是他的。
他给许一留了一把弓和一部手机，他走的那天等了许一很久，许一没来送他。他失望的有限，毕竟，未来他们会一直在一起。
许一没有跟他打电话，没有来找他。
他等了一段时间，始终没有消息，他也怀疑过许一是不是真的收到了他的东西。
他等了半年打电话给林琴，想让许一接电话，许一没有接。又过了半年，李颖告诉他，许一去练短跑了，她跟市体校的教练走了。
他养了那么多年的小孩拒绝了他，义无反顾的跟别人跑了。
他其实挺不想见许一，许一的存在提醒着他的失败。
至始至终，他一无所有。
周至问她为什么选择短跑。
许一说她跑的快，可以和汽车比速度。镇上的人说许一为了追他的车，跑了十公里。
可以和汽车比速度。
她面对那个混混的挑衅一言不发，可那个混混骂周至。小孩跳起来跟人打架，细胳膊细腿，倒是凶。
“如果你撒谎，我这辈子都不会回去，我让你人财两空。”周至眼底浮起了戾气，“你当年是怎么跟她说的？你——是不是骗她，说我不要她了？”