我走向房间角落的长沙发，在那里坐了下来，与米兰达·辛普森小姐并肩坐着。她并不看我。
“你一定认为，我们很没有修养，”米兰达·辛普森小姐喃喃地说，“竟然在外人面前，那样子放肆地争吵。”
“但是，似乎你有争吵的理由。”
“你并不是真的了解。”米兰达·辛普森小姐摇着头说，“伊莱恩有时候很好，但是，我认为她一直恨我，而我哥哥鲍勃则是她的宠物。”
“可是，鲍勃却在战争中阵亡了？”
“对。他跟我是截然不同的人。鲍勃坚强、有控制力，他做什么都很成功。他死后被授予了海军十字勋章。”米兰达·辛普森小姐低声说，“伊莱恩连他踩过的地板都崇拜。我曾经以为她爱上他了。但是，当然，我们每个人都爱鲍勃。我们的家庭自从他死后，就搬到了这里来，发生了很多的变化。父亲整个人垮掉了，伊莱恩假装瘫痪，而我也很痛苦。我说得太多了，对吗？”
米兰达·辛普森小姐侧面朝着我，姿势优雅。她的唇柔软地战栗着，大眼睛深不见底。她思绪重重。
“我不介意。”我笑着说。
“谢谢。”辛普森小姐微笑着冲我点头，“你看，我没有人可以倾诉。我以前觉得，父亲是那么有钱，自己真是幸运。我曾经是一个傲慢的小泼妇——也许我现在还是，但是，我现在明白了，钱可以疏远你和别人的关系。我们还没有跟圣特雷莎的人们建立关系，在好莱坞的国际圈子里，我们没有朋友。我想我不应该责怪伊莱恩，但是，是她坚持我们在战争期间，搬到这儿来住的。我的错误是不应该离开学校。”
“你上的哪所学校？”我随口试探着问。
“拉德克利夫。我在那儿和别人，相处得也不太融洽，但是，在波士顿我有朋友。去年他们开除了我，因为我不服从校规。”米兰达·辛普森小姐遗憾地说，“我应该回去的。只要我道歉，他们会要我的。但是我太骄傲。我以为我可以跟父亲在一起，他确实试图好好地对我。但是事情并不顺利。他与伊莱恩关系不好，已经很多年了。家里气氛一直紧张。现在他又出事了。”
“我们会把他找回来的，”我安慰辛普森小姐说，我感到应该旁敲侧击地问几个问题，“不论如何，你还有其他朋友——比如艾伦和格雷夫斯。”
“艾伦并不是真的关心我。我一度相信他是关心我的……但是，我不想谈论他。”米兰达·辛普森小姐害羞地摇着头，“阿尔伯特·格雷夫斯不是我的朋友。他只是想要娶我，这是完全不同的。跟一个想跟你结婚的男人一起时，你不可能放松。”
“从各方面看，他都很爱你。”
“我知道他爱我。”米兰达·辛普森小姐扬起了她圆圆的、骄傲的下巴，“所以，我无法轻松，因为他令我感到乏味。”
“你要的简直太多了，米兰达。”
我的话说得也很多，仿佛迈尔斯·斯坦迪什的求婚叙事长诗里的人物。
“事情并不总是都如人所愿，不论你多么努力。”我温和地劝着她，“你既浪漫，又非常自我。有一天你会重重地摔到地上。你可能摔断脖子，或者粉碎你的自尊——我希望如此。”
“我说过，我是一个傲慢的小泼妇。”米兰达·辛普森小姐满不在乎地说，“这应被惩罚吗·”
“不要再将傲慢用在我身上。你已经做过一次了。”
她故作严肃地睁大了眼睛说：“你是说昨天我吻了你？”
“我不想假装说，我不喜欢那样做。我喜欢那个吻。”我苦笑着说，“但那让我发疯，因为我痛恨被人利用。”
“那么，我的阴险目的是什么？”
“你的目的并不阴险，只是幼稚。你应该想出更好的办法，来吸引塔格特注意你。”
“我不想谈论他。”米兰达·辛普森情绪激动地说，然后缓和了下来，“那让你非常生气吗？”
“我是这样生气的……”
我用手按着米兰达·辛普森小姐的肩膀，我的嘴唇覆盖了她的嘴唇。辛普森小姐半张着嘴巴，双唇炙热。她的身体从胸部到膝盖，都是冰凉而僵硬的。她没有反抗，但是，她也没有主动迎合我。
“你满意了？”当我放开她后，米兰达·辛普森小姐说。
我凝视着辛普森小姐绿色的大眼睛。她的目光坦然而平静，但是，里面的阴郁深不见底。我十分好奇，在她这如海般深沉的阴郁中，到底蕴藏了什么。
“这让我的自尊心得到了安慰。”
米兰达·辛普森小姐大笑着说道：“这至少安慰了你的嘴唇。你嘴上沾了唇膏。”
我用手绢擦着嘴巴。
“你多大了？”
“二十岁。”米兰达·辛普森小姐骄傲地说，“对于你的阴险目的，我已经足够大了。你觉得我举止像个孩子？”
“你是个女人。”我故意打量着米兰达·辛普森小姐的身体——丰满的乳房、扁平的小肚子、浑圆的屁股，修长的双腿，我打量着她，直到她感到不安。
“做女人就要承担一定的责任。”
“我知道。”米兰达·辛普森小姐的声音沙哑，流露出了自责的语气。
“我不应该那样放肆。你经历的足够多了，不是吗？”
这是个少女才会问的问题，但是，我的回答很认真。
“简直太多了，我经历过各种事情。我以此为生。”我点头说。
“我想我还没有玩够。”米兰达·辛普森小姐微笑着说，她突然倾过身来，轻轻地在我的双颊上吻了一下，“很抱歉我惹你生气了。”
我感到失望，那是一个外甥女给舅舅的吻。不过，我确实比她大了十五岁。但是，当我意识到阿尔伯特·格雷夫斯比她大了二十岁时，我不再感到失望了。
车道上传来了汽车的声音，接着，房间里响起了脚步声。
“一定是阿尔伯特来了。”米兰达·辛普森小姐激动地说。
阿尔伯特·格雷夫斯走进屋里的时候，我们已经站得很远。但是，格雷夫斯还是偷偷地看了我一眼，尽管他立刻装作若无其事，我还是看到了他眼神中的猜疑和伤痛，还有他的眉宇间，那几条忧虑的竖纹。
阿尔伯特·格雷夫斯看起来睡眠不足，但动作迅速且果断，对于一个体形庞大的男人来说，他的步伐算得上十分敏捷。至少，看起来他乐于采取行动。
阿尔伯特·格雷夫斯跟米兰达·辛普森小姐打了招呼，然后转向我问：“情况怎么样，卢？”
“你准备好钱了吗？”
阿尔伯特·格雷夫斯拿出了胳膊底下，夹着的小牛皮公文包，用钥匙开了锁，将里面的东西倒在了咖啡桌上。那是一打多用红色胶带捆绑好了的长方形纸包，纸包是用棕色的银行纸裹好了的。
“十万美元，”阿尔伯特·格雷夫斯拍着手说，“一千张五十美元的，和五百张一百美元的。天知道我们要怎么处理这些钱。”
“现在先把钱放进保险箱。家里有一个，对不对？”
“对，在父亲的书房里。”米兰达·辛普森小姐点头笑着说，“密码在他的书桌里。”
“还有，你需要保护这些钱，还有这一家子人。”
阿尔伯特·格雷夫斯手拿着那些棕色纸包，转身看着我问：“那么，你准备做什么？”
“我不会留在这儿。”我摇头说，“我要去找一个警长的副手来帮忙，这是他们的职责。”
“辛普森夫人不让我给他们打电话。”
“她现在同意了。她要你把事情交给警方。”
“很好！……她终于想通了。”阿尔伯特·格雷夫斯欣喜若狂地鼓掌说，“我先把钱收好，然后就打电话。”
“阿尔伯特，你应该亲自去见他们。”
“为什么？”
“因为，这件事情看起来像是内贼所为。”我说，“在这个家里，可能有人对电话的内容，非常感兴趣。”
“你比我觉察得早，但是，我明白你的意思。”阿尔伯特·格雷夫斯点头说道，“那封信就是内部人所为，其中的信息，有可能来自辛普森，但是也有可能不是。假设有内贼，那么，辛普森确实遭到了绑架。”
“我们暂且如此假设，直到这个假设被推翻。”我建议着，“一定要让警方保持镇静。我们绝不能够惊吓他们——如果我们想让辛普森活着的话。”
“这个我明白。但是，你打算去哪儿呢？”
“这个信封上的邮戳，来自圣玛利亚。”
我懒得跟他解释我口袋里的另一个信封。
“有可能他到过那儿做生意，合法或者不合法的都有可能。我要去圣玛利亚那里看一看。”
“我从来没有听说过，拉尔夫·辛普森在那儿还有生意。”阿尔伯特·格雷夫斯诧异地尖叫着，“但是，也许还是值得一探究竟。”
“你试过联系农场吗？”米兰达·辛普森小姐询问阿尔伯特·格雷夫斯。
“今天早上我给车间主任打过电话。他们没有他的消息。”
“什么农场？”我好奇地问。
“父亲在贝克尔斯菲尔德那边，有一个农场，用于种菜。”米兰达·辛普森小姐嘟囔着，“现在他不太可能去那边，因为那边出了些麻烦。”
“地里的工人们出去罢工了，”阿尔伯特·格雷夫斯说，“已经有几个月了，还出了暴力事件，情况很糟糕。”
“跟这件案子会有关系吗？”
“我不这么认为。”
“你知道，他可能在神殿里。”米兰达·辛普森小姐说，“他以前在那儿的时候，他的信都是从圣玛利亚寄过来的。”
“在神殿里？”
此前有过一、两次，这个案子让我，仿佛一下子跌入了幻境之中，这是在加州工作，令人烦恼的职业风险之一。
“就是在云中的那座神殿——他送给克劳德的那座神殿。”米兰达·辛普森小姐喃喃自语地说，“初春的时候，父亲在那儿待了几天。它在圣玛利亚附近的山里。”
“谁是克劳德？”我好奇地问。
“我以前告诉过你。”阿尔伯特·格雷夫斯说，“就是得到了一座山的，那个神职人员。他把那所木屋，改造成了一座类似神殿的建筑。”
“克劳德是个骗人的家伙，”米兰达·辛普森小姐忽然插话说，“他留着长头发，从来不剪胡子，他还拙劣地模仿沃尔特·惠特曼说话的样子。”
“你去过那里？”我问米兰达·辛普森小姐。
“我开车送拉尔夫去过。但是，克劳德一张嘴说话，我就赶紧离开了。我受不了他。”米兰达·辛普森小姐摇着脑袋说，“他是一只肮脏的老山羊，他说话的声音很刺耳，那双眼睛是我看到过的，最下流的眼睛。”
“现在，你带我过去怎样？”
“好的，我去添一件毛衣。”米兰达·辛普森小姐点头答应着。
阿尔伯特·格雷夫斯嘴巴无声无息地动了一下，似乎在表示抗议。他忧虑地看着米兰达·辛普森小姐离开了房间。
“我会把辛普森小姐安全地带回来的。”我说。
我真应该管住自己的嘴。
阿尔伯特·格雷夫斯像公牛一样，低着头向我走过来。他的身材高大，肌肉结实，胳膊在两侧僵硬不动，双拳紧握。
“你给我听着，阿彻，”阿尔伯特·格雷夫斯一字一句地对我说，“快把你腮帮子上的口红擦了，不然我来帮你擦。”
我试图用一个微笑，来掩饰我的尴尬。
“我可以应付你，阿尔伯特·格雷夫斯。”我故作轻松地说，“对付嫉妒的男人，我很有经验。”
“你说得也许没错。”阿尔伯特·格雷夫斯愤愤地说，“但是，你别打米兰达的主意。不然我就打花你的脸。”
我揉搓着印了米兰达·辛普森小姐口红的左脸颊，轻笑着说：“别冤枉她……”
“那么，我猜你刚才是跟辛普森夫人，再玩接吻游戏？”阿尔伯特·格雷夫斯发出了一声伤心的低笑，“别再给我演戏了！……”
“这的确是米兰达·辛普森小姐，但是，这可不是什么游戏。”我慌忙解释起来，“她感到低落，我安慰她，然后她吻了我，就一下。不代表什么，是给长辈的那种吻。”
“我相信你，”阿尔伯特·格雷夫斯犹豫地说，“你知道我对米兰达·辛普森小姐的感情。”
“她告诉过我。”
“她怎么说？”
“你爱她。”
“我很高兴她知道这一点。我多希望她感到失落时能向我倾诉。”阿尔伯特·格雷夫斯苦笑着说道，“阿彻，你是怎么做到的。”
“你别向我咨询感情问题。”我连连摇头说，“我肯定会让你感到更糟糕，但是我倒有一条建议。”
“快说。”阿尔伯特·格雷夫斯语气僵硬地说。
“请你放轻松一点儿，别紧张。”我笑着说，“我们现在手头上，还有重要的工作要做，我们必须冷静。我对你的爱情生活，构不成什么威胁，即便我能那样做，也不会那样去做。我坦白地告诉你，艾伦·塔格特那小子也不是威胁。他对米兰达没有兴趣。”
“谢谢。”阿尔伯特·格雷夫斯低声说。
阿尔伯特·格雷夫斯不是那种喜欢说知心话的男人，但是，他可怜兮兮地补充道：“她比我小了不少，而艾伦·塔格特又那么年轻英俊。”
门外厅里传来了脚步声，出现在门口的正是艾伦·塔格特。
“有人在想我吗？”
他除了穿着游泳裤之外，别的什么都没有穿。
艾伦·塔格特有着宽阔的肩膀、细腰、长腿，脑袋上是黑色、湿润的发卷，脸上挂着慵懒的微笑，他简直可以去扮演一个希腊神话中、年轻英俊的男神。
阿尔伯特·格雷夫斯看过去，脸上带着不悦，然后缓缓地说：“我正跟阿彻说你有多英俊呢。”
艾伦·塔格特脸上的微笑，迅速地收缩了一下，但是停在了那里。
“这赞美听起来可真不怎么样，但是管他呢。”艾伦·塔格特转身冲我打招呼，“你好，阿彻！……有什么新消息吗？”
“没有，”我说，“我刚刚告诉格雷夫斯，你对米兰达·辛普森小姐没有兴趣。”
“你说得对，”艾伦·塔格特轻松地点头回答，“米兰达·辛普森小姐是个好女孩儿，但是，不是我要的类型。失陪了，我去换件衣服。”
“没有问题。”阿尔伯特·格雷夫斯点头说。
但是，我把艾伦·塔格特叫住了：“等一下。你有枪吗？”
“我有一对打靶手枪，是点三二口径的。”
“拿一支装上子弹，带在身上。你留在家里，留心守着这里。不要随便开枪。”
“我吃过教训，”艾伦·塔格特开心地说，“你觉得会有事发生吗？”
“不，但是，如果真有什么事情，我们得有所防备。你能够照我说的去做吗？”
“一定。”艾伦·塔格特点头答应了。
“他不是个坏孩子，”艾伦·塔格特离开之后，阿尔伯特·格雷夫斯对我说，“但是，我一看到他就受不了。这多么奇怪啊，我以前从来没有嫉妒过别人。”
“你从来没有有恋爱过？”
“在此之前没有过。”
阿尔伯特·格雷夫斯站在那里，缩着肩膀，一副不幸、欣喜而又绝望的表情。他生平第一次恋爱，就想完全得到她。我真替他难过。
“告诉我，”阿尔伯特·格雷夫斯认真地对我说，“米兰达·辛普森小姐为什么不开心？是因为她父亲的生意吗？”
“那只是一部分原因。”我苦笑着点头说，“她觉得这个家快要破碎了。她需要一种支撑。”
“我知道她需要。”阿尔伯特·格雷夫斯傲慢地点着头，“这就是我要娶她的原因之一。当然还有别的原因，但是我就不跟你解释了。”
“不用，”我说，但是，接下来我冒险地，提出了一个直率的问题，“为了钱，也是原因之一吗？”
阿尔伯特·格雷夫斯目光犀利地看着我说：“米兰达·辛普森小姐自己并没有钱。”
“但是她会有的。”
“她父亲死后，她自然会有。我为他写的遗嘱，她将得到一半的钱。我对钱并没有反感……”阿尔伯特·格雷夫斯苦笑着说，“但是，我可不是一个掘金者，如果你是这个意思的话。”
“我不是那个意思。但是，米兰达·辛普森小姐可能会提前得到那笔钱。”我严肃地说，“拉尔夫·辛普森先生在洛杉矶，结交了一些危险的人物。他有没有提到过艾斯塔布鲁克太太？费伊·艾斯塔布鲁克，或者一个叫作特洛伊的男人？”
“你知道特洛伊？他是个什么样的人？”
“一个持枪的歹徒，”我厌恶地说，“我听说他杀过人。”
“这我不觉得奇怪。”阿尔伯特·格雷夫斯点头说，“我试图劝说辛普森，眼他跟特洛伊保持距离，但是，他觉得这个人没有危险。”
“你见过特洛伊？”
“几个月之前在拉斯维加斯，拉尔夫·辛普森先生介绍我们认识。”阿尔伯特·格雷夫斯点头说，“我们三个人去酒吧喝了几杯，那里很多人都认识他。赌场的老板都认得他，这足以证明一些什么吧。”
“也许说明不了什么。但是，他一度在拉斯维加斯有自己的赌场。他做过很多生意。绑架这样的事情，我相信他是做得出来的。”我严肃地说，砖头问格雷夫斯，“特洛伊是怎么认识辛普森的？”
“我感觉他是为辛普森工作的，但是，我不能够肯定。他是个古怪的家伙。”阿尔伯特·格雷夫斯苦笑着摇了摇头，“那天晚上，他看着我和辛普森赌博，他自己却不赌。那晚我输了整整一千块。辛普森赢了四千块。对于他来说，那都是注定要发生的。”格雷夫斯悲伤地笑着说道。
“也许特洛伊想给你们，留下一个好印象？”我说。
“也许吧。那个浑蛋让我害怕。”阿尔伯特·格雷夫斯咬牙切齿地恨恨说，“你认为此事因特洛伊而起？”
“我正在努力查明。”我说，“阿尔伯特，辛普森需要钱吗？”
“当然不需要！……他是个百万富翁啊。”
“那么，他为什么要跟特洛伊那样的浑蛋做生意？”
“拉尔夫·辛普森先生的手头有时间。得州和俄克拉荷马州的专利税滚滚而来，让他觉得厌倦。”阿尔伯特·格雷夫斯苦笑着说，“辛普森先生天生会赚钱，正如我天生会输钱一样。钱除非是他赚来的，他才开心；而我是亏了钱才开心。”
米兰达·辛普森小姐忽然走进了房间，阿尔伯特·格雷夫斯立即住了嘴。
“准备好了吗？”米兰达·辛普森小姐说，“不用担心我，伯特。”
米兰达·辛普森小姐用手去捏阿尔伯特·格雷夫斯的肩。她浅棕色的大衣敞开着，毛衣下面的乳房，坚挺得如同武器，令人期待而害怕。她披散着的头发放在耳后，明亮的脸颊挑逗性地侧向阿尔伯特。
阿尔伯特·格雷夫斯温柔地轻轻吻着米兰达·辛普森小姐的面颊。我还是替他感到了难过。格雷夫斯是个强壮而聪明的男人，但是，身穿蓝色细条纹西装的他，在米兰达·辛普森身边略显沉闷。米兰达充满青春活力，对她来说，阿尔伯特·格雷夫斯显得既疲惫、又苍老。