“……考虑到打工的话，我个人更重视意外险吧，毕竟是值晚班。”就对方的问题发表完个人观点，辛凯疑惑道，“忽然这么关心学长，还真不习惯。”
靳坤则目不斜视地整理个人物品：“你想太多。”
结束活动回来，两人边将球拍放入储物柜边交谈着。
“哦……”注意到他敞开一半拉链的背包里露出一叠纸，辛凯伸手将那叠纸向外拉出了一些，“调查报告？”
“打扰……一下。”
站在两人身后，曲依的声音极轻。
“嗯？”
听到辛凯的疑声，靳坤也回过身去。
“今天……”望向靳坤，她的双颊不自觉地鼓起一些，“……值日。”
“……我们？”注意到她微微鼓起的双颊，男生黑白分明的眸中波光一晃。
“不是‘你——们’难道是‘我——们’？”
“啪”地将值日表往储物柜里一扔，又扭了几圈钥匙，确定柜子锁好后，张锡京拎上背包，和无奈笑着与曲依挥别的潘梓婷一同出了教室。
看着那猫似的鼓着眼离去的小个子男生，靳坤视线一挑，想起初次值日时的情景：这个幼稚鬼，最好别再搞什么名堂。
“你们今天值日？”正要和大家一同去食堂的闻蕙芯顺道问。
“嗯。”曲依点头。
“晚上还要去学生会吧，辛苦你了。”
辛凯接着闻蕙芯的话调侃道：“比起那个，跟他一起值日才更辛苦吧？”
留意到他黝黑脸上淡淡的笑意，靳坤耳后倏然一烫。
“不会……”怔怔望向闻蕙芯轻柔明朗的笑容，想着自己正夹在她和靳坤之间，曲依忽然有些不自在，“我去……拿洁具。”
“你和曲依……好像都是一起值日呢。”
“张锡京安排的，”见闻蕙芯的注意力转到靳坤身上，辛凯连忙暖场，“两个苦大仇深的小鬼。”
笑谈间，闻蕙芯注意到他手中的报告：“那是……”
“这是他的，”辛凯翻翻手中的文件，“大概四五张呢，想不到他也有这么用功的时候吧？”
看那黑白分明的眼睛不满地睨向对方，闻蕙芯不禁凑近了一些：“选题已经定好了？”
迟滞片刻后，是男生略带鼻音的回应：“嗯。”
“你已经知道了？”
感到两人关系的发展速度似乎超过了自己的预料，辛凯不敢置信地睁大眼睛：同样是前辈，报告选题的事居然是和非专业的闻蕙芯，而不是和同专业的厉修讨论——
这个狡猾的小鬼！
“对了，我们学院的派对负责人已经开始核对名单了，学长圣诞节那天真的不来吗？”
“已经开始筹备了吗？”辛凯向闻蕙芯眉梢一抬，“我那天实在来不了，打工的地方搞活动，顺便陪女朋友。”
“学长有女朋友了吗，什么时候？”
看着她有些吃惊的表情，他咧嘴一笑：“上周。”
“在我们学校吗，怎么认识的？”
“是打工的店里认识的。能顺利交往，他也算半个媒人。”
“媒人？”
话题再度被带回靳坤身上，闻蕙芯更吃惊了。
“当时被对方出的小难题绊住了，多亏他帮忙顺利通过考验，然后就在一起了。”
这样的解释更令她感到不可思议：“是这样吗！”
“所以学长把参加派对的福利派给你，权当谢礼。”辛凯趁机勾住靳坤的肩膀，“你就满怀感激地接受吧？”
抽回他手中的报告，靳坤揭穿道：“不用你派我也能去吧？”
“你要去？”手上忽然一空，辛凯不禁愣住。
“有意见？”转身将报告放回背包，靳坤的声音依旧淡漠。
“为什么，你不是不去的吗！”
为什么……
拉合包链的手指略微一顿，那黑白分明的眼睛也受牵连地定住。
“这个是……是圣诞节活动的体验券，别……别人给了我几张。”
“你要是有空……我……不是，你就，就当是谢礼好了！”
不久前那个白茫茫的雨夜里，她向他递出一张小小的体验券，两人约好了圣诞节要一起参加活动……
“理由……很重要吗？”
他的回答淡漠如常，却又仿佛掺有些许不易察觉的情绪。
看看旁边面露不解的闻蕙芯，再看向背过身整理物品的靳坤，发觉他耳后一点一点生出红色，辛凯恍然大悟：这家伙……还是决定主动出击了吗！
闻蕙芯不愧是校花——
“走吧，学姐？”
几个结伴而来的女生聚到闻蕙芯身边：厉修忙于筹备校庆恰好不在，她便再次成为了众星捧月的对象。
“我也走了，”松开靳坤的肩膀，辛凯长臂一扬，“加油啊，后辈。”
转身看到社长别有用心的笑，他一时未明：“什么？”
“圣诞节——”
那带笑的黝黑面庞上，两排洁白的牙齿清晰显眼。
知道他在说什么，却料不到他竟然会知道，靳坤脸上顿时蹿上一抹涩意：以后再有这种事，绝对不会告诉他！
“唰——”
“唰——”
薄暮轻覆下的活动室，扫帚拖动灰尘的节奏无序却连贯地响起。
摆好散乱的桌椅，曲依起身，此时，清理完走廊的靳坤正好从室外进来。
“已经……扫完了？”
她问他。
看到她额角垂下的一缕细发，他轻声应道：“……嗯。”
“要不……你先去食堂吧，”她掏出手机，看了看时间，“我摆好这些，倒了垃圾，再去……找你。”
“晚一点……也可以。”他的声音略显僵硬，“现在过去，他们应该都在。”
“嗯？”她搬弄桌椅的双手忽地一顿。
“今天，暂且两个人吧。”说着，那黑白分明的双眼尴尬地瞥向一旁，“……吃饭。”
两个人吗……
她的双颊瞬间烫起来：原来他一直记得，要一起吃晚饭的事。
回想片刻，他又觉得这样说似乎有些自私：“如果学生会那边来不及……”
“来得及！”像是怕他突然取消这个提议，她连忙打消他的顾虑。
被她既肯定又有些紧张的目光注视着，靳坤握住扫帚的五指缓缓收紧：畏惧的，曲解的，蔑视的，嫌恶的，甚至是忽略的——这些来自陌生人或是亲近者的视线，在只能独自前进的已过去的岁月里，他都一一尝遍。
唯独她，会用这始终如一的目光看着他。
坚定而不失温柔，宽容却又包含了理解，就好像对她而言，他也是值得被重视的存在。
“……我帮你。”
越聚越多的心绪终于堵塞了思路，再也找不出恰切措辞的他将扫帚靠放在门边，单手举起一只椅子并倒扣在课桌上。
傍晚，渐起的寒风吹得活动室半掩的窗“啪啪”作响。
倒垃圾回来的途中，意识到当下不知说什么才好，而什么都不说又有些奇怪的氛围，曲依看了眼左手勾住藤筐一侧提柄的靳坤：“可以问你……一个问题吗？”
“嗯。”
“就是，晚上……”得到他的回应，她仿佛又增添了一份信心，“你都是……在学生会大楼外面……等我吗？”
“之前是……”男生浅麦色的侧脸不知何时浮出了一点红色，“这几天……去了图书馆。”
“以前也经常去吗？”松开勾住藤筐另一侧提柄的手指，她掏出钥匙打开门。
“不常。”进到室内，他将藤筐搁在角落里，“最近在准备报告材料，就去了几次。”
“已经开始了吗？到哪一步了？”
“正在设计问题。”想不到她会对这件事上心，他愣了愣，随即背身走到教室后排，打开储物柜，从背包里取出一叠资料，“……要看吗？”
“……可以吗？”
“嗯。”
“谢谢……”如同接过国宝般接过他递来的文件，她的心跳忽然间加快了：仅仅是分享作业，就能让她满心雀跃，这就是喜欢一个人的感觉吗？
看她紧抿的唇有微微上扬的弧度，他背过身去锁上柜门：“有什么看法……可以提出来。”
接下来的时间里，除了纸张翻动的声音，能听到的只有楼上道具社步履往返的动静。
细心翻阅着，虽然是不熟悉的专业领域，但对比过第一页列出的备用选题，曲依也能得出初步判断。报告以“大学生人身险需求状况”为选题，相对于其余几个涵盖宽泛的主题，撇开“是否属于自身熟悉的领域”这点，题目完全符合厉修“题小而精”的概括。就选题要求而言，撰写人完全可以在校内展开调查，不仅节省时间，可供选取的资源也很丰富。
“要做现场调查吗？”
后面连续三四页，都是整齐印好的调查题目。
“原本也这样想过，但考虑过后，还是决定做网络调查。”室内没有开灯，他脸上的神情被教室后排的阴影遮去了一些，“可以省去面对面的许多麻烦。”
这样的回答令她目光一颤。
因为不想跟人接触，才选择了不需要与人当面交流的方式——看来，他对自身所处的世界，以及这世上的多数人，还是抱有深深的敌意……
“不过……”视线移向窗外的榕树，他的提议是那样谨慎，“问卷可以让你第一个填。”
“这个，由我第一个填？”黄昏微弱的光线在她眼底一闪而过，“可我的专业……”
“专业不同也没关系，以普通受调查者的立场作答就行，不确定的问题可以根据指示选择折中项或是跳过。”
混在寒风拍打窗玻和楼上脚步摩挲的一系列伴奏中，男生略带鼻音的回复无疑是清晰可辨的主旋律。
“有备份吗？”她问。
“有电子档。”他答。
“那这个……可以让我带回家填吗？”
想起就职于保险公司的曲航，她觉得这份问卷在父亲的帮助下应该能完成得更好。
“……可以。”
“可以……明天下午给你吗？”
“可以。”
“那现在……”看了看窗外渐浓的暮色，她忽然唇角轻扬，“可以一起去吃饭了吗？”
眼底映出她融入朦胧天光的面容，他的声音也变得轻悦：“可以。”
六点过半，东一食堂。
“值日？”颜妍轻轻转动汤匙，“学校不是有保洁员吗？”
下午的聚餐没有看见曲依，因为好奇她便随口一问。
“保洁车只管三教旁边的几个垃圾桶，我们社团位置太偏，车子不顺路，大家只好自己动手，把垃圾集中倒到三教那边。”
“哦……”见她淡淡应了一声，辛凯好奇道，“怎么，曲依不在一下适应不过来？”
“我是怕她迟到，影响晚上的工作。”颜妍一脸正经地端起餐盘，转身走向最近的餐具回收车。
“他呢……”男生低沉冷漠的声音在这片喧嚣中响起。
“谁？”傅暄皓看向一旁的厉修。
“你说靳坤？”辛凯环视一圈，接道，“他们今天值日。”
“好端端提他做什么？”
终于不用和靳坤同桌吃饭，张锡京今天胃口好得点了四个菜；眼看美好的聚餐就要顺利结束，这个名字却又莫名其妙被提起了，这让他隐约有种消化不良的预感。
“今天教室里挺干净的，值日……应该也用不了这么长时间吧……”留意着三两走出食堂的人群，闻蕙芯望了眼液晶电视上显示的数字时钟：从社团步行到食堂，也不过几分钟的路程……
视线沉默地掠过一众熟悉的面孔，尽管原因不明，某种匿名的感受却还是失控般地在厉修心中扩散开来。
翌日，中午，学生会会议室。
“……从明天开始，中午的时间大家可以自由支配，能午休最好，因为晚上的工作还需要各位坚持几天。最后这几天晚上大二组也会到场，争取下周一前完成剩余任务。”
绘制工作即将结束前，颜妍召集大一组的各位开了个小会，告知大家从今天开始中午的“加班”取消了。
“熊猫时代就要终结了……”
“是啊。”看到罗智星粗黑框眼镜衬托下显得更加深重的眼圈，曲依微笑。
半个多月来，参与绘图的人员积分般积累了不同程度的眼圈，罗智星为这段时间署名“熊猫时代”，还说如果《功夫熊猫》要拍真人版，尽管来文娱部挑演员。
散会后，颜妍忽然将曲依叫住。
“你怎么搞成这样？”看到她脸上深深的眼圈，颜妍想起罗智星曾开玩笑说，大家可以素颜去拍《功夫熊猫》真人版——而她，无疑就是一群人中的“熊猫之王”。
“我怎么了？”
“女生好歹也注意点，”看她一副愣愣的模样，颜妍颦眉，“难道要去拍真人版……”
望着她离去的背影，曲依隐隐感觉，自从出了秦诗容的事情后，不知是受打击太大，还是校庆一天天近了，颜妍对大家的态度似乎不再像以前那样颐指气使了。清高自持的个性虽然没变，但她指导大一组的时候，渐渐收敛了作为“部长”的说教，而多了一份身为“前辈”的耐心，偶尔也会和大家讨论一些与工作无关的话题。
虽然之前，靳坤也说过她眼圈重，但对她而言，他和颜妍的发言性质是不一样的。
若靳坤是作为“同伴”来提醒她，那么颜妍——现在是以“敌”还是以“友”的身份在提醒她呢？
这如果不是另一种形式的“关心”，这分明是讽刺的话，为何此刻听起来又像极了无恶意的玩笑？
下午，羽毛球社。
“放学后我要和几个同学去西区工测，今天的社团活动请个假。”
看向准备去土木学院上房建课的苏阳，知道他大二上学期的课程排得很满，辛凯点头默认了。
“去公厕还要请假？”从两张桌子拼成的“床”上迷迷糊糊地坐起，半梦半醒的张锡京揉着发涩的脖子，“东区也有啊，干嘛去西区……”
辛凯好笑地提示他：“这个‘工测’不是那个‘公厕’……”
“‘这个’和‘那个’……”张锡京向抽屉里摸索着背包和课本，“有区别吗？”
无语地拉开盖在面上的高数课本，靳坤两腿一伸从椅子上站起，抓起散放在邻桌的两杆水性笔，将笔帽扣在课本封面上，兀自向教室外走去。
“走了？”
“哦。”听到辛凯的声音，男生脚步一顿，回头淡淡道，“你下午没课？”
“没有的话能去你们班蹭课吗？”
“你高数挂科了？”
并不为对方的“反调侃”所动，辛凯露出两排洁白的牙齿：“你要是挂了我可以免费提供补习。”
嘴角扬起一个舒逸的弧度，男生黑白分明的眸子里跳跃着狡黠却轻盈的光。
不知是自己理解有误，还是没从午休中完全清醒过来，辛凯总觉得这家伙今天的心情似乎不错……
行至小楼入口，没等靳坤一脚迈出，一个人影已先挡住他的去路——
“还……还好，还在……”
望着一手扶住门框，一手贴着膝盖，正弯腰轻喘的曲依，一阵随之而来的草木气息顷刻遍布了他的呼吸。
看到他手里的高数课本，她稍稍站定后，道：“下午……有课？”
“嗯。”留意到她微微泛红的双颊，他也不禁面烫，“……有事？”
只见她在背包里一通翻找，取出他昨天给她的问卷：“都填好了，想马上给你看，就……过来了。”
“这些……”翻了几页，他目光一闪，“都是你写的？”
不仅每题都勾出了选项，还用红色签字笔标注了题目或选项本身存在的问题，所提出的几个修改方案甚至比他之前所能想到的更专业、更全面——单是一行行排列工整、笔画劲秀的注字，就足见她的用心。
“选项是我勾的，红笔的内容……是和我爸爸商量后加上去的。”她有点紧张地看向他，“我爸是做保险的，比我……更懂这些。”
她昨晚做完选项后，一直等到曲航回来，让父亲看了问卷后提出修改建议，还借曲航的电脑阅览了十几份保险公司历来的调查报告，对比后选出几个合适的范例，因为报告样板属于公司内部资料，不能随意外印，她只能用手抄的方式将报告形式和部分数据记录下来，虽然课堂上老师也交了一些速记的方法，但毕竟是不熟悉的专业，靠着在太阳穴抹清凉油提神，她写到将近凌晨两点才睡觉……
大清早顶着两个大眼圈来学校，也难怪颜妍说她可以“拍真人版”了。
“你觉得怎样，能用吗？”
虽然不能告诉他抄录的过程是多么磨人，但她还是期待这些资料能帮他更好地完成报告。
午后，楼外无风，榕树叶子却早已落了一地。
比前段时间更深重的眼圈，略显苍白却依旧努力显出精神的面容——她的模样越来越深地嵌入他的眼中，那是即使双目失明也能在心里不断重现的印象。
“很多内容……明明不在你的专业范围内……”他捏住问卷的浅麦色手指微幅颤动着，“为什么做这么多……”
他的神情让她有些担心：“……不合适吗？”
“是不明白。”他拿问卷的手缓缓垂到身侧，“你这么帮我的原因。”
如果可以，他想知道自己值得她付出这么多的原因。
“因为……”他忽然变得灼人的视线让她的目光也一并动摇，“希望你……写出优秀的报告。”
“只是……这样？”
他语气微讶。
“嗯……”不知是紧张，还是刚才跑太急没缓过来，她的两腮此刻竟施了胭脂般越发赤红，“朋友……不就是……这样吗？”
靳坤神经一颤：她刚才说……他是她的“朋友”吗？
“你跟靳坤是朋友吗？”
在已形成的记忆中……
“不……不是……”
从来没有……
“不是吗？初一军训那会儿，我还总看见你跟他在一起的！”
会把他当正常人看待……
“你看错了，那是他……是他主动来找我的！”
或是……
“这么说，你们不是朋友了？”
把他视为“朋友”的……
“当然……我跟他怎么可能……是朋友……”
这么一个人……
“哈，你们听见没，跟我说的一样吧，全校上下绝对、绝对没有人，会把那种小混混当做朋友！”
除了她……
“因为……希望你……写出优秀的报告。”
再无……
“朋友……不就是……这样吗？”
第二人——
“报告全部完成后，”见他对问卷上的资料和修改建议没有异议，曲依忽然想替自己讨个福利，“可以……先让我看看吗？”
“可以，”从她渴望获得允诺的双眸中，看到了被厚密云层遮蔽的天空里透出的一小片蓝色，那渐渐攀上靳坤唇角的笑意纯净而耀眼，“如果你希望的话。”
不仅是这些，还有更多，更多美好的事物，都可以，也都想要，让你第一个看到——
入夜，某小区民居。
宽敞的客厅里，年头略久的姜黄色实木地面一尘不染，嵌了液晶电视的墙面两侧各设一列深茶色镂空置物架，架内空间不规则分割成若干格，或是单立一盂状白瓷花瓶，或是随意堆放些许神情各异的小弥勒核雕，抑或整齐立着几本旧得好似脱水枯叶的老书。
两米开外，正对电视墙而设的大地色木纹软布长沙发前，浅灰圆形绒毯上摆一熟可可色黄花梨矩形茶几，几上银灰色笔记本电脑的屏幕亮着微光，电脑旁散置了几张几乎被红色字迹覆满的调查问卷——
将修改过的题目重新输入电脑，靳坤敲击键盘的指尖竟比任何时候都要灵迅。
尽管屏幕下方的数字一再提醒他时间不早了，然而，没有咖啡，不需要振奋人心的音乐，他却一点不觉疲倦。
暗沉沉的客厅，沙发边流线型落地灯投下一片不大却颇令人安适的明亮。
而他，恰在这一隅明亮中。
屋子是爷爷在世时的旧居，算不上真正意义上的“家”，甚至可以说它像个只对他开放的收容所。简单的三居室，最靠里是他的卧室，中间是连通露台的书房，最外面的一间是爷爷的卧室。
比之他真正的“家”，它的坪数不够大，装饰也不够精美，旧旧的，静静的，却是他儿时便一直生活的地方。
由于是为了得到爷爷的创业资助才结合的，父母婚后一直处于貌合神离的状态。毫无顾忌地与陌生女子通电的父亲，对此视而不见甚至以同样方式“效仿”的母亲，比父母更常见到的家政雇佣……非要在他的童年里挑出一丁点的幸福与美满，那就是爷爷。
爷爷是退伍军人，在部队服役期间当过团长，退役后和几个老战友商量着，合伙投资了一些早几年并不被看好的项目，竟也意外地赚了钱。
退伍后的爷爷健康状况并不稳定，加上老伴走得早，所以一直盼着父亲早些成家。那时，尚为商界无名小卒的父亲为了集资开辟自己的事业，便选择了出身相似且同样野心勃勃的母亲。
虽然两人的婚姻没有多少“爱情”的成分，但因为一同致力于创业，几年后，在爷爷的资助下，他们如愿拥有了同属于夫妻二人的公司，公司成立后的第二年，他们也让爷爷如愿抱上了孙子。
好景不长，这段只有利益没有爱意的婚姻很快也出现了裂痕。
因为忍受不了母亲的严谨刻板和在事业上的过分干预，父亲夜不归宿的次数开始变多；而当发现孩子并不能留住丈夫的心后，母亲的态度也愈发冷淡，最后甚至在公司附近单独购置了房产，只有周末才回来看一下家里的情况。
在双方冷战中沦为牺牲品的靳坤，则被冷酷地交由雇佣人员看管。
小小的他常随手抓起身边的物品，将面孔不断更新的雇佣们砸得头破血流，因而常落下“没教养”的骂名；上小学的时候，因为动不动就和同学打架，也常被学校请家长到校……
对此，没有坐视不管的爷爷便将他接了过来。
在这间满是古董和稀奇玩意儿的房子里，他每天早上六点起床，和爷爷一起绕着小区外围的人行道晨跑，像军人一样依照严格的作息时间吃饭、学习、洗漱……甚至还在爷爷的指导下，掌握了最基本的防身术。
然而，严格的管制并不能完全矫正已扭曲的童心。
每当他青一块紫一块地从学校回来，爷爷就用长长的烟杆子狠狠敲他的手背。
有一次，他不服气，反问爷爷，自己明明是正当防卫，为什么还要被罚，当时爷爷说了很多，但总结起来只有一句“这样做会受伤”。
他那时认为被打的人也受伤了，双方都没占到便宜，自己更不觉得这点伤有什么大不了。
久久不言的爷爷却握住他被惩罚得发紫的手背，目光凝重又饱含疼惜，道：“不要再受伤了……”
对于“不要受伤”，他那时的理解是“不要被揍得太惨”。
于是，在后来接二连三的肢体冲突中，他因为下手太重，一次竟把一位同学打得骨折住院，受到了学校的停课处分。也是那一次，久违的父母终于来了，然而，在迎来他们的斥责之前，父亲厚实的巴掌却先一步打得他两耳嗡鸣，当父亲掌掴他的时候，冷眼旁观的母亲却丝毫没有上前制止的举动……
回家后，看着他半张脸都是红肿的，爷爷没有安慰反而问他：“疼吗？”
他说：“疼。”
爷爷问：“有多疼。”
他说：“比以往被打的任何一次都疼。”
爷爷问：“以后还要这样做吗？”
他说：“可能还会。”
爷爷当时皱了皱眉头，问他为什么，他说只有这样“他们”才会出现……
升六年级前，爷爷忽然问他，如果爸爸和妈妈有一天要离婚怎么办，他说不希望他们离婚，不管爷爷如何试探，他总是肯定地否认。最后，爷爷抚着他的小脑瓜，慈爱地承诺：“放心，爷爷会让他们一辈子都不离开你……”
立下承诺不到半年，老人便因心梗撒手人寰。
葬礼散场后，爷爷的私人律师单独将他和父母三人留了下来，并提交了一份文件，文件的内容直到他念初中后才真正看懂，原来父母长期不和却始终没有离婚，是因为爷爷以最大持股人的名义，在遗嘱中明确提及，双方一旦离婚，名下所有资产即刻变卖，变卖所得资金将无偿捐与社会慈善机构。
对于一步步白手起家的父母而言，这无疑是有力的桎梏——用这样的方式，让他们不敢轻易分离，爷爷的确信守承诺。
丧礼后的一段时间，因无人照看，他跟着父母回到了那熟悉又陌生的大房子里，但情况却依旧没有好转；迎接还是孩子的他的，依旧是难得一见的父亲，一周一见的母亲，以及日日相见的家政雇佣……
没有了爷爷，愤怒也仿佛完全丧失了约束。
升初中后，因为打架被学校警告甚至记过的老桥段再次构成了他全部的生活。
直到双亲连续几周，都没有在那栋冰冷的大房子里出现过，请家长到校也渐渐变成由父母双方的秘书代理——他才终于意识到，靠这种幼稚伎俩引起他们注意的岁月，已经彻底过去了。
凭着初生牛犊的傲气，那时年仅十五岁的他拖着行李箱回到这栋老房子，提前过上了独居生活。
由于爷爷将所购买的基金和股票的受益人换成了他的名字，他的独立账户里每个月都能收到一笔可观的生活费，因此，父母对他的擅自独居并不干涉。
久而久之，在这看似自在却遍布着未愈之伤的环境下，他也渐渐长成了一只令人畏惧又厌恶的小兽……
因连续操作而略微发烫的手指离开键盘，深夜，被电脑屏幕晃得有些眼花的靳坤将身体向后移了些，拿起手边的透明杯子喝了口水；暂得空闲的眼睛在桌上一扫，他拿过散置在茶几上的纸张，视线轻快又毫无遗漏地在一排排红字上掠过：她的字迹很工整，笔画秀丽却不失骨劲，所谓“字如其人”，大概就是这样吧。
不自觉想起下午在小楼入口，她那渴望获得允诺的双眼和如同施了胭脂般赤红的双颊，他的唇不禁动了动，很想却又不知如何制造出一个他原本并不擅长的表情。
落地灯宁静而温柔的光照下，他将打好的题目复制下来，匿名发布到E大的校园论坛上。
等待数据传输期间，看着那份满是红色注字的问卷，他渐渐感到，这间只有自己居住的老屋子似乎没有那么空，那么旧，甚至那么安静了。
同样的深夜，城西老区。
将用旧蜡笔绘在纸上的小人沿三角形边框剪下，仔细收入抽屉，曲依将明早所需的课本和文具放进背包，准备关灯睡觉，指尖贴上台灯开关，却犹豫着没有马上按下。
只见她从书桌的笔筒里抽出一枝红色马克笔，然后轻手轻脚走进客厅——因为曲航已经睡了；随即，借助手机屏幕微弱的亮光，举笔，在挂历上十一月最末的格子里画了一个“叉”。
确认并未多画或漏画，这才安心地钻进被子。
日子踩着忙碌的生活节奏一天天过去，校园论坛上网络调查的点击率不断刷新，挂历上的红色“叉”号从十一月增至十二月，经众人不懈努力，文娱部的绘制任务最终告成，伴随英国C大来访团队“文艺与创造”主题演讲的顺利开展，校庆筹备工作也终于步入收官阶段——