南方深秋的白昼，日出依旧很早，气温依旧很高。
为了给后期的组装环节预留充足的时间，曲依和文娱部的各位不得不牺牲宝贵的周末到学生会“加班”。
“同学，你有说过自己是羽毛球社的吧？”
曲依正小心将铝制软管里的颜料挤入调色盘，身边一个她并不算熟悉的女生凑过来，小声问道——出于对刘主任口中的这个“大工程”的重视，身为部长的颜妍和其余几名二年级的前辈今天都来了，有他们“监工”，大一组的表现显然比平时更加谨慎。
“啊，”被那不算面生却也一时叫不上名字的女生一问，曲依倏然手抖，软管里半截形状古怪的绿色膏体便毛虫似地蜷在半空，“我是有说过……”
“你们社团女生一定很多吧？”
“这个……”粗略估计后，曲依回答，“不算多，要说人数还是男生比较多。”
要说E大女生人数占大比例的社团，文学社敢认第二，没有社团敢认第一。
“那……”那女生顿了顿，接着道，“你们是不是……每天都能见到厉修啊？”
一番铺垫，原来想问这个……
曲依想了一会儿，如实道：“也不是‘每天’，学生会有事走不开的话，偶尔……也会缺席。”
“你们社团好幸福啊，”那女生羡慕过后又摇摇头，“可惜体育不是我的长项，不然我也想去……”
“去哪呢？”
一个女声突兀打断了这番窃窃私语。
“啊？”那女生慌忙地抬头，下一刻便迎上了颜妍若有所思的目光，“学姐……”
“大家都忙得无暇抬头了，你们还有时间聊天？”
“没……没事了。”那女生慌张地转过身，返回自己的“岗位”。
“机会已经给了你们，如果打算用这种态度应付我，”一身灰蓝色麻质及踝长裙的颜妍居高临下地站在曲依旁边，声音不大，却足以令在场众人——尤其是新人们听得一清二楚，“那么，无论你们多有本事，一样给我收拾东西走人。”
一语既出，四下皆寂。
大二组的几人有所领会地互视一笑，大一组的新人们则埋头做事不敢吱声。
知道颜妍最后那句话是说给自己听的，曲依心中隐隐一动，终究没有回应；见那前几天还张狂地质疑自己权威的女孩，此刻也和多数新人一样半声不吭地伏在画布上，颜妍满意地回到大二组中间，拿起画笔继续绘图……
待那灰蓝色裙角傲慢地掠过眼角，曲依深深吸了一口气，想起几天前，回家的地铁上，靳坤曾经说过：“一个人的时候，小心些。”
看来颜妍对她的敌意，他早在那时，就已经察觉到了。
清晰而精准地预测到了，潜伏在看似平常的表象之下的危机——如此敏锐却只能用于感知伤害的直觉，是上帝赐予习惯了疼痛的人的，可悲的恩惠。
“午饭你们自行解决，休息两个半小时，两点四十分准时开工。”
扔下这看似“体贴”的几句话，颜妍收拾过私人画具，便和大二组的人有说有笑地走了。
“她倒是方便了，吃完饭直接回宿舍，开了空调再清清爽爽睡个觉，让我们外宿的在大厅里耗一个中午！”大一组有人抱怨。
应学校要求，会议室中午不能留人，所以颜妍离开时把门给锁了。
这一来，几名外宿生有些犯难。
正午，室外温度几乎达到一天中的最高，因为食堂就在距离大楼两步远的地方，几个人原本打算吃过饭后直接回会议室休息，现在只能在大厅里枯坐；好在有中央空调，难受也能忍忍，可大厅里没有插座之类的充电装置，领导值班室里的插座也不供学生随意使用，没有电，要这些年轻的低头族如何熬过这个漫长的中午？
“要不跟我去漫画社吧，我有钥匙，”罗智星提议，“那儿中午应该没什么人，就是……呵呵，空调还在维修，暂时用不了。”
“这么热的天，没空调能活吗！”马上有人抗议。
“有风扇啊，对了，还有插座，”罗智星连忙伸出三根手指，“三个。”
周六，因为没什么学生，食堂的菜色明显没有周一至周五那么丰富。或许是天热没什么胃口，曲依只简单吃了点东西，便顶着一波接一波的热浪回到学生会所在的大楼。
中午的大楼正厅，除了值班的保安，就只有她一人——受到三个插座的诱惑，余下几名外宿生都跟着罗智星去了漫画社。
刚刚坐下，面上余暑未消的她忍不住挥手扇凉，抬臂的刹那，发觉衣袖周围好像有点绿绿的，她用指甲轻轻刮了刮，那一小块颜色竟慢慢晕开了！
“别呀……”一定是早上画图的时候沾上的——因为她没戴袖套。
由于今天穿了白色上衣，担心时间越久颜料越难洗掉，她匆忙去洗手间清洗，折腾了好一会儿，顽固的色渍就是不愿“全身而退”。
从洗手间出来，她一边无奈地捏着浸湿的衣袖，一边鼓起腮帮朝上面吹气，企图加快衣物风干的速度……
“曲依？”
一个温和的男声迎面传来。
学生会储物间外，傅暄皓一手抱着半摞文件夹，一手推开房门，他身边的一个模样青涩的小个子男生神色惊异：“你……”
潘梓婷说过，张锡京利用周末的时间给外联部“跑腿”，所以在这里见到他，曲依并不奇怪。
“两个半小时……那可是很久的。”问清她的来意，傅暄皓稍事考虑，道，“不介意的话，中午暂时在储物间休息吧？里边的软布沙发挺舒服的。”
“可，可是……”
“进来吧。”不等张锡京反对，傅暄皓已微笑着请曲依进屋了。
虽然心中仍有抵触，但相比在大厅里尴尬地和门卫大眼瞪小眼，这似乎要好受一些。
“那就……麻烦了。”
见她没有拒绝，傅暄皓笑容更加温和。
储物间不算大，八十多平米的空间内合理放置了各类器具。正中央是两排独立的储物柜，用于收纳学生会成员和老师的临时物品，每个柜子上都设有卡槽，用以放置各人的名片卡；进门左手边置一套深色实木办公桌椅，桌上整齐摆放了厚厚几排文件夹，桌子右上角有一台造型细瘦的银灰色台灯。
越过两排青白色的储物柜，房间最里处有一扇窗，窗外刺眼的阳光被部分放下的米白色布帘遮挡，墙边宽近两米的浅灰色软布沙发上，此刻，静坐着一个修长的身影。
“这是外宾资料和演讲概要，目前只搜集到这些，负责接待的老师让你提前熟悉一下，她下午在这边有会议，开会前要找你谈些事情。”傅暄皓边说边将手里的文件递向那人。
“辛苦了……”厉修起身接过文件，却见一同跟来的张锡京苦瓜似的皱着脸。
“对了，还有一件事……”傅暄皓推了推眼镜，“今天中午，能让她在这里休息一下吗？”
经人引见，看到出现在眼前的对方，厉修和曲依竟同样目光微怔。
“我回宿舍了，你们好好休息。”傅暄皓说着又看了眼张锡京，“你不走？”
伸长目光打量了一下墙角里小小的软布沙发，张锡京忽而生出莫名的不安：“这个……哦，外边太热，我实在不想动了，先在这里眯会儿，不会打扰学长的！”
傅暄皓看了看厉修，道：“那……好吧。”
等他离开，小小的房间里就只剩三个人了。
“坐吧。”见两位后辈都干站着，已自行坐下翻阅起文件的厉修淡淡道。
眼看曲依挪动步伐，就要朝这边靠近，张锡京迅速转身，抢先坐到厉修身边，接着冲她露出得逞的神色：他可是答应过王琪的，决不让任何人有接近厉修的机会！
不懂那小个子男生又在打什么算盘，曲依只得静静在他旁边落座。
成功把两人隔开，夹在中间的张锡京有一搭没一搭地找话，一会儿问厉修在看什么，一会儿又问外宾都长什么样，明目张胆地将曲依冷落在一旁；受不了他的嚷嚷，她只好戴上耳机，抱着包包侧过一边试图自我催眠。
唠叨完了，见她塞住耳朵侧过身去，张锡京抬起下巴哼了一声，之后便不再“干扰”厉修，而是掏出手机自顾自玩起来，没过多久——
“喝——”
让阵阵不和谐的声音硬逼着睁开睡意渐沉的眼睛，曲依摘下耳机，不解地回过头；竟看见，原本闹腾个不停的张锡京此刻脑袋后仰，像等着天上掉下美味般半张着嘴巴，发出清晰的鼾声。
安静的正午时分，除了滑稽的鼾声，还有纸页被手指轻轻摩挲的声音。
坐在最靠近窗台的位置，厉修略显苍白的指尖抵在一叠文件上，眼睛没在看上面的内容，而是盯着一幅色彩缤纷的涂鸦——
“那是……什么？”
确定张锡京已经睡糊涂了，她小声试问。
听到声响，厉修迅速用手盖住图画，骤然偏转的视线显出一丝意外：“你还醒着？”
根据她的示意，他看了眼身边正连连打鼾的张锡京，垂目思虑片刻，将遮住图画的手缓缓拿开，声音很低：“是我堂妹画的。”
堂妹……
曲依顿时明了：厉修的堂妹是“那个人”的女儿——那个在车祸中不幸遇难的孩子……
虽然中间隔着一人，她还是能清楚看到那幅画：纸张历时太久略微发黄，上方有一道弯弯的彩虹，正中偏下有一幢彩色的楼房，楼下站着三个笑盈盈的小人，每个小人都身穿款式相同的灰色衣服，头上都戴一顶黄色的帽子，三人或是拿着小桶，或是推着小车，好像工地里正辛勤劳作的工人，大家将彩虹上落下的各色砖块拾起，筑成大楼……
“可以……让我看看吗？”
并未反对她的请求，厉修抬起修长的手臂，避开张锡京后仰的脑袋，将画递了过去。
她接过画纸，仔细一看，发现每顶黄色帽子上都歪歪扭扭地标注了几个小字，从左到右依次为“爸爸”、“妈妈”、“我”……
“这里……”留意到图画的右下方缺了一角，她轻声作疑。
“医院反映是护士清点物品时不小心弄坏的，因为不是贵重的东西，加上精神状况不太稳定，以为那个人平时不会留心这些小事。”他的声音依旧很淡，“可只有这一次，偏偏这一次，发了很大的脾气，不仅对一直负责照看他的护士动手，就连让他吃饭也要使用强制手段……”
他的声音依旧低沉而不带一丝情绪，其中的疲倦却已暴露无遗。
“原因呢……”确定张锡京还在睡，曲依才放心说话。
“现在还不清楚。”厉修冷静道，“入院后，除了我和方医生，他对其他人事几乎都没印象，这张图是他入院时一起带去的，平时都收在柜子里，因为护士打扫时会经常接触，他一直也并不在意，至少这不是禁止旁人触碰的东西。”
视线在那空荡荡的一角徘徊良久，她忽生一念：“这一角缺少的内容，学长还记得吗？”
“内容？”望向曲依清晰而平静的眼，厉修幽深的眸子依旧看不到一丝情绪：每次去医院探视，他的注意力大都集中在病患身上，至于病患的私人物品，他并无太过确切的印象。为避免再次引起那个人的不安情绪，他私下将东西带了回来，担心宿舍里人多眼杂，就暂时寄存在了学生会储物间，虽然偶尔会拿出来看一看，却没有考虑过有关图画内容的问题。
“这样，”认真注视眼前这个救过自己的人，心中的感激之意促使曲依主动提议，“学长不介意的话，明天……我想去见见那个人。”
“你要见他？”他蹙眉，“他伤害过你两次，你为什么还要……”
一般人碰到这种情况，都巴不得躲得远远的吧？
“理由……暂时还不能告诉你，”她眼中渐渐浮现自信而温柔的光芒，“但我保证，这一次，一定会保护好自己。”
“一个人的时候，小心些。”
有个人，曾对她这样说过。
所以无论如何，她都会保护好自己，而且是比起从前，更好地保护自己。
星期天，市立第三医院。
“这位是？”为探视者引路的，是一位身着白色及膝长褂，面目和善的中年女子。
“我的同学。”面对方医生的疑问，厉修从容作答。
“哦……”看了看一身素简，马尾高扬的曲依，方医生回忆着，“上个月出事那次，跟着一起来医院的人里，好像有你吧？”
“是……”
填过探视登记表，曲依一路上都只是安静地跟着方医生和厉修。
艳阳高照的上午，医院走廊里的日光青白而惨淡。
方医生轻敲604号的房门，柔声道：“进来了？”
听到有人进来，呆坐于病床的中年男子警觉地回头，一双惊恐的眼睛反复打量着来人，口中不住地发出“咻咻”声。
进入房中，曲依发现，房内配有独立的盥洗室，进门左手边设有衣柜、储物柜，房间正中有一张床，病床一侧有一小台柜，床头设有紧急呼叫设备，剩余便是雪白的四壁。
“不紧张不紧张，”见病患这样，方医生哄孩子似地安抚道，“这孩子又来看你了。”
“啊……唔，唔。”看到厉修后，病患的呼吸渐渐不再急促，转而边点头边发出安心般的“唔唔”声。
“他早上有按时吃饭吗？”厉修问。
“勉强吃一点，你来了就好了，中午估计会多吃一些。这几天温度高，加上秋季干燥，他整天关在房里难免烦闷，你先和他聊聊，有什么事叫我。”
方医生嘱咐一番，便离开了房间。
曲依走到靠近病床的地方，见病人的手腕和脚踝上，都显示出一圈淡淡的紫红色痕迹。
“自从他第二次跑出去以后，医院为他的手脚加缠了束缚带，就算睡着了，也必须将手脚固定在床上。”
室外的阳光映在厉修英俊异常的侧面，令他本就出色的轮廓显得更加立体。
“经过半个月观察，今天是第一次拆下来。”
“这样啊……”
从她进来到现在，病患的状态一直很稳定，目光虽仍有些呆滞，却非常专注地只看着厉修，仿佛其他人是不存在的。
一如方医生所言：厉修来了，就好了。
“唔……唔唔！”
不一会儿，病患轻声哼叫起来，边嚷边半举双手，十指不断摇晃，做着奇怪的动作。
像是对那人的举动了若指掌，厉修默默起身，走到床头一侧的小台柜边，打开柜子，从柜内取出一只加套了棉布外层的保温杯，扭开杯盖并往盖中倒了一点水，随后贴床而坐，一手扶住病患背部，一手将水喂入其口。
整个过程病患都非常配合，不仅没再哼叫，喝过水后还微微动了一下嘴角，好似做出满足的表情。
不同于在学校时的威严冷酷，此时的厉修正耐心地照顾病患，往日不带一丝情绪的冰冷双眸也有了淡淡的温度，仿佛有他在，一切灾难都无法靠近这间屋子。
昨天下午，午休结束之前。
“……到了那里，我希望你能够和他保持距离，”面对她前来探视的提议，他的声音低沉而不容抗拒，“状况虽已日渐稳定下来，但很难保证不出意外。所以……”
尽管他答应了她的请求，带她来了医院，保险起见，他还是希望她能和病人保持一段安全距离。所以，根据他的要求，她更多时候是在一旁观察。
中午将近十一点。
“又有人来看你了？”端着食物的年轻男护士边进入房内，边示意厉修让病人转过身——因早餐吃得太少，故604的午餐时间被提前了。
“啊呀……啊呀……”一见男护士端着餐盘进来，患者再度哼叫起来，甚至挥动双手做出拒绝的姿势。
男护士凑到病人身边耐心地哄：“早上方医生喂的时候还好好的，怎么又不吃了？”
“今早是方医生喂他吃饭的？”曲依道。
“哦，是啊。”回头看见那模样陌生的女孩，男护士不禁愣了愣，在他印象中，确定除了厉修，至今还没有第二个人来探视604的患者，“方医生中午要巡房，今天就由我和其他几个同事负责6楼病人的午餐。”
“吃午饭了，听话。”厉修耐心地抚了抚病人略弯的背脊，声音缓和而低柔。
“啊呀……”病人却如临大敌般嚷着将身子背过去，头亦压得老低，就是不肯让护士靠近。
“一直这样的话，”男护士为难地将餐盘搁在床边的小柜台上，“可能又要采取强制措施了。”
“为什么会这样？”厉修目光一凝。
“估计是上次我们一个同事弄坏了他的物品，他最近好像非常敏感，遇上方医生值班还愿意吃两口，换了其他人根本碰都不让碰，”男护士道，“老实说直到你来之前，这周已经有三四次强制吃饭了。”
察觉厉修的神情越发凝重，曲依也担忧起来，尽管未曾亲眼见过，但“强制吃饭”的场面光是想象就令人揪心。
“学长不如……亲自喂他试试？”
视线稍稍偏移，厉修这才看到距病床不远处的曲依：她的确遵守了他的要求，只是在“安全范围内”观看，而没有任意介入。
“这倒可以试试，”男护士表示认同，“我会在旁边看着。”
看到她眼中满满的期待，厉修点了点头。
果然，见端碗喂自己吃饭的是厉修，病人明显不那么抗拒了，先是伸伸脖子，把鼻子凑上去嗅勺中食物的气味，随后慢慢张开嘴巴，再一口一口地吃起来；可能是早上吃得太少的缘故，吃上两口后，他便急躁起来，一口还没嚼碎咽尽，又贪心地吃下一口。
注意到病人被食物撑得略圆的腮帮忽然鼓起了一下，说时迟那时快，像是隐隐预感到什么，曲依三两步赶到床边，将手伸到病人下巴附近，就在她赶过来的下一秒——
只听“唔哦”一声，病人旋即便将口中的饭食呕了出来！
“没事没事，你快去洗洗，这里有我！”男护士见状匆匆上前，取出毛巾为病人拭嘴，“我们慢慢吃，不着急……”
“哦，好……”
怔怔看向捧着一手呕吐物进入盥洗室的曲依，厉修漂亮的睫毛顿时一闪：不知怎么，他忽然松了一口气。
这个已经来过无数次的房间，如同一座微型的地狱，他每一次都像是以忏悔之心来此赎罪。几年下来，越是习惯病人的各种突发状态，他就越是感到自己所做的一切是那么微不足道。
他想要独自支撑这份重量，他不祈求父亲能够施与怜悯，不指望能够得到任何人的帮助，也不相信有人会比自己更明白这份痛苦。
可当她的声音在病房内响起的时候，他忽然觉得，往常如影随形的压力似乎不再沉重得令自己喘不过气。
不需要实际行动，仅仅是有那样一个人站在身边，好像就连偶尔放松也变得不再奢侈。
“怎么了？”听到动静，碰巧路过病房的一名女护士赶忙跑进来。
“没事，”男护士道，“正吃东西呢。”
“他肯吃东西了？”女护士神色有些惊喜，“自从上次我弄坏那幅画，还没见他吃这么多呢！”
“弄坏那幅画的人……是你？”刚洗过手的曲依从盥洗室里出来便问。
“诶，今天是两个人来？”女护士面有疚色，“那幅画啊？怪我大意，那天整理604病患的物品时没留心，给扯掉了一角。”
“这边我来处理就行，”待病人的情绪稳定下来，男护士对女护士说，“你忙你的吧。”
“好，你忙，我走了。”
见她要走，曲依快步追去：“稍等一下……”
“哦，怎么了？”女护士回头道。
“方便打扰您两分钟吗？”曲依屏住呼吸，“想问您一些事。”
下午四点近半，三两成簇的乘客不规则地分布在地铁车厢里。
“周末一整天耗在医院，不觉得浪费吗，文娱部那边周一到周五连续工作五个晚上加周末白天，”凝视车窗外偶然闪过一丝灯影的黑暗隧道，厉修的目光更加深邃，“你撑得下去？”
他从未想过会有这样的一天，在往返医院的地铁上，在自己的旁边，会陪伴着另一个人。
“说不累是假的。”曲依倒是大方承认，“整整一周，都没有好好休息放松过。”
“如果只是觉得欠了我人情，大可不必勉强自己这样做。”
她的回答在他预计之中，可他想不到她会那么直接地说出来。
“整整一天在医院里，学长又何尝不在勉强自己？”见他凝目作疑，她的目光也略微变黯，“学长看起来是自愿自发地做这些事，但这样做并不能使你感到安心，真正应该面对这一切的人没有面对，代替他们面对这一切的学长就成了负担最重的人，被这份重量长期压迫的学长，其实很累吧？”
又一星明亮的灯光迅速从黑暗的窗外闪过，厉修眼底一颤，如同漾开涟漪的深潭。
“只想着能照顾好那个人，只想着自己能给那个人什么，又怎会知道，那个人真正想要的是什么呢？”她的声音是那样低缓，却又充满了存在感，“或许学长应该先试着放松自己……然后再换个角度，听听那个人的心声。”
任由她的话语游入耳中，他感到紧绷的心正一点一点，被莫名而来的暖意熨热——
“要想在外国人的地界占取一席之地，口语跟不上怎么行？”
“这次期考才前十名，这样的成绩，以后怎么进得了好的初中？”
“夏令营？跟学校请假，说你生病去不了。马上要参加升学面试了，我给你报了补习班，就算是年级第一，你这个时候也绝对不能松懈……”
从小到大，父亲对他的教导便是“不准松懈”，以至于回国之后，这种意识也依旧贯穿于自己生活的始终。在学校里，作为众人眼中的“榜样”，作为学生会主席，他也总是听到“保持下去”、“交给你了”、“别让大家失望啊”之类的话。
多数人希望他能保持无懈可击的状态，曲依却让他“试着放松自己”。
是“放松自己”，而非“坚持下去”。
就是与自己关系最亲近要好的傅暄皓，因为了解自己的脾气，虽然知道自己的情况，也从未说过这样的话。
“快要撑不下去的时候，不妨休息一下；或者，和身边的人说一说。”曲依转头看他，“什么都不说的话……总有一天会被压垮的。”
就像初中时的她，碍于颜面，碍于畏惧，碍于对人的不信任，将原本只要主动解释就能化解的误会埋在心里，结果却是差一点失去两个最好的朋友……
“叮——列车抵达大学站，请要下车的乘客做好准备……”
独立于行人往返的候车站台上，厉修挺拔修长的身躯安静屹立如同雕塑，惹来一众候车的女性乘客频频侧目。
视线紧随再次驶入隧道的白色列车，那英俊异常的男生眸中幽深，眼前隐约浮现了这样的画面：深秋黄昏的小楼外，细瘦榕树投下些许阴影的空地上，从默默无言到相对而笑的二人——
原来，能让那双黑白分明的眼睛收敛敌意的，是这样的女孩。