招娣被一朵月季迷住了。
这是一朵没有名字的月季，但它很美。花型是完美的圆形，花的中心呈现出梦幻般的粉红色，然后逐渐递减，变成纯洁的白。可惜她长在犄角旮旯，这么小小的一朵，远看不起眼，除了招娣似乎也无人愿意近距离欣赏。于是她只能寂寞的开，然后寂寞的败，可能只有这少女会凑上前嗅一嗅她的芬芳——少女多希望有人能像她一样品味这月季的美和香啊。
然后，她听见了脚步声。招娣认识他，叫卓青，一个待业青年。
这个在招娣和其他人眼中算是个“无用之人”的青年，也看到了这朵小小的花。
他停下脚步，静静地端详着这朵月季，然后叹息：“真美啊。”然后也没有看招娣，自顾自的走了。
也许就是这三个字，莫名其妙的打动了十八岁的招娣。从那天起，招娣开始不自觉看他的眉眼，观察他的一举一动。她才发现，这个“没用的人”长得端端正正，身姿也挺拔俊秀。正值怀春年纪的招娣，至此有了怀春的对象。这种渴望在当时的年代来说，既是正常的，也是隐秘的，用煽情一点的话来说，这是一场盛大的，不被人知的，暗恋。
如果，没有发生接下来的事情，一切都会按既定的轨迹行走，十八岁的少女会顺利的度过她的思春期，到了二十来岁，会有人给她介绍对象，她会找个一个合适或者不合适的人，结婚生子，然后平顺的过完这一生。但是，招娣的肚子一天天的隆起来了。
一开始，招娣以为自己只是胖了，十八岁的少女都爱美，她开始节食，人是消瘦下去了，肚子却没有减下去，胃口还开始不好，甚至呕吐不止。招娣的母亲意识到不对劲，在她的询问下，招娣才吞吞吐吐的说，自己已经有几个月没来月经了。
身为过来人的母亲自然会发生一些联想，那个时代的人，把看妇科当做一种羞耻，再说，龙沙镇就这么小，一去看妇科，说不定全镇的人都知道了——不，不行。于是，母亲凭自己的经验断定，姑娘肯定是怀孕了。
当天晚上，父亲和母亲把其他的姐妹赶到一间屋里关好，然后对丑闻的主角招娣连连逼问，但招娣咬紧牙关，硬说自己什么都没做。母亲和父亲当然不信，肚子是怎么大起来的？肯定是被外面的人带坏了！于是，又是打又是骂，可招娣到最后什么都没说。
然后最糟的事情还是发生了，招娣未婚先孕的消息却传开了。他们家住的是小楼，隔音差，好事者听见了动静，便打开门，凑近了听，这一听，就听到了关于招娣的惊天丑闻。在八十年代末，姑娘家未婚先孕可算上是大丑闻。整个龙沙镇都传疯了，街上的人都对着她指指点点。人们的羞耻心往往长在别人身上，一点风吹草动足够他们议论半年，更何况是这等大事！
身处丑闻中心的招娣却还是照常去上学，挺着一个越来越明显的肚子。她不哭也不笑，一脸的风平浪静——身处台风眼的那种平静。
可事情并没有她佯装的镇定而趋于平缓，好事者又出来分析了，说有人见过招娣和卓青眉来眼去，一看就知道这两个人不单纯！然后谣言越传越离谱，甚至有人作证说，看到过他们在镇外的小河边幽会。
于是，招娣的父亲和母亲带着大队的亲戚找上卓青，质问他要怎么解决，卓青简直莫名其妙，他根本什么都没做，能解决什么？
招娣父母他们见青年死不认账，气愤之下，将卓青痛打一顿，然后架着鼻青脸肿的男青年，带上默默无语的女儿，上了县城的医院。
一查之下，众人大惊。招娣还是个处女，也根本没有怀孕。县城医院的医生解释说，这是一种假孕现象，也就是想象妊娠。
母亲抱住招娣大哭，不知在哭什么，父亲对卓青连连道歉，但又如何？
深陷丑闻的两人只是沉默。招娣不知道卓青作何感想，但是她已经无所谓了。羞耻感在那些日子里被人像剥衣服一样剥离了，至今她仍觉得自己赤身裸体活在这世上，人人都可以对她指指点点。
回到镇上，招娣父母拿着证明女儿清白的诊断书到处给人传看，他们觉得扬眉吐气，却没有注意到看的人嬉笑或者促狭的神色——没人在意真相，他们只是想找个谈资，顺便贬低别人抬高自己——人不愧为高级动物，他们的残忍往往是不见血的。
月季已经谢了。招娣默默看着凋谢的花，不知道心里在想什么。有人来到她身边，站了半晌，安慰道：“还会再开的。”
招娣抬头看他，还是卓青，他对她笑笑，她低下头：“嗯。”
卓青也不知道是怎么开始的，也是因为怜悯，对招娣，对自己的，一时产生了共鸣。也许是爱情都是突如其来，两个曾身处风暴中心的人，相爱了。怎样来描述这段爱情呢？他们看彼此时，像爱花的人看一朵初绽的月季一般含情脉脉，仿佛一生唯一的心动都给了对方。
这就够了。
两年后，卓青生了重病，招娣想留下他，但不能，她清楚的知道，卓青快死了。也是这时，招娣发现自己怀了孕，这回是真的。三个月后，卓青去世，又过了几个月，招娣独自产下了孩子。
“啊……这个小孩就是程璋吧？”程婉儿说。
沈魄柔和的看着她，伸手摸了摸她的头，说：“是你。”