湖心亭拥炉看雪的这两个中年男子竟是公安、竟陵的两大名士袁小修和谭友夏，这二人向张原说着久仰，语气却颇有揶揄之意——
张原心道：“王微曾向谭元春学诗，前几个月谭元春到过金陵，或许王微向谭元春说起过我看轻竟陵诗派的事，俗话说‘别人的老婆好，自己的文章妙’，话虽粗俗但包含世情俗理，谭元春以诗鸣世，我借《谈艺录》里的评语说他的诗酸寒贫薄、险涩零碎，谭元春当然不爱听，而且谭元春又是汪汝谦的朋友，汪汝谦在湘真馆吃了大亏，少不了要向谭元春说我和王微的坏话，袁小修对我的印象自然也会受谭元春影响——”
张原的态度是，这些名士，他可以相敬，但不会刻意去巴结，若对方对他抱有恶感，那他是不会看在对方是历史名人份上就退避三舍的，该反击时决不手软，当下淡淡道：“两位大名士对在下一介后生小子说久仰，在下惭愧。”
谭元春道：“后生可畏，在下的诗文在张公子眼里不值一哂，岂不是后生可畏。”这谭元春发泄怨气有点急不可耐啊，被人批评了一下诗文真就这么如同深仇大恨了？
张原不动声色道：“谭先生的诗在下也曾拜读，岂敢说不值一哂，只不过放在上下三千年里算不得大家而已。”
这其实是大实话，谭元春怎么能和李杜欧苏那些大家比，但在恃才自负的谭元春听来，就很不舒服，笑得很勉强，说道：“张公子既这般精于赏鉴，想必也能诗，不知能否让在下拜读几首？”
袁小修笑吟吟打量张原，他也很想亲眼见识一下这个张介子的才学——
张原却真没心思和这个谭元春论什么诗文，与大兄雪夜游西湖，要的是一种清冷孤绝的意境，未想遇到同样有此雅兴的袁、谭二人，二雅相逢遂成俗，争强好胜实在是煞风景的事，但既然谭元春一定要争，他没有理由退避，满腹诗书难道都是白读的，两世为人的优势何在，当即侧头看了大兄张岱一眼，心道：“大兄，咱们兄弟同气连枝、同仇敌忾，弟今日就要仗大兄撑腰了。”说道：“谭先生既要指教在下，那在下求之不得，不如就今夜湖心亭看雪写一游记，谭先生一篇，在下一篇，如何？”
张原一边说着，一边坐到毡毯上，从穆真真手里接过一杯苏州白酒，杯口热气袅袅，酒香袭人，一口喝干，但觉一道热流直下胃肠，百骸开窍，浑身舒泰——
谭元春见张原言语虽然彬彬有礼，但那神气明显意含挑衅，冷笑道：“好，口占如何？”
张原道：“悉听尊便，谭先生先请。”
谭元春向袁小修笑着摇摇头，自斟自饮，紧张思索，三杯后开口徐徐道：“万历四十二年，予客居杭城，得以三游西湖，初自涌金门右行断桥下，时方五月，半湖荷叶，于隙中露湖影。七夕再来，又见湖畔柳穷为竹，竹穷皆芦，芦青青达于园林。腊月初十，大雪初霁，小修召予游湖看雪，乃欣然而往——”
谭元春徐徐念诵，约四、五百字，这篇游记也算得清新可喜，袁小修不禁赞道：“友夏贤弟捷才了得。”眼望张原，心道：“且看张原写出什么来？”
张原念诵道：“甲寅年腊月，余冒雪自金陵还，泊舟杭城，是日黄昏，与大兄访寓庸先生于南屏山下，更定始归，四望皎然，乃挐一小舟，拥毳衣炉火，往湖心亭看雪……”
袁小修听到“湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥，舟中人两三粒而已”之句，不禁瞠目讶然，写景眼界如此高阔，即他二兄中郎文中亦未少见这等境界，拊掌赞道：“冰雪晶莹，空灵剔透，此文绝妙！”
张岱眉飞色舞，介子念诵的这篇文，字字句句契入心田，都是他想写的，但一时又写不出来，被介子娓娓道出，仿佛蔽塞的泉眼疏通，汩汩流淌，颇为畅快——
此时的张岱年方十八，的确是写不出那追忆繁华、欢喜悲凉的《陶庵梦忆》，张原果断代笔——
谭元春神态讪讪，他那篇“三游西湖记”略显繁琐，与这篇空灵清妙的“湖心亭看雪”没法比，一时间甚是沮丧，他六月间到金陵，听王微说起张原，王微倒没明说张原看轻竟陵诗派，是后来汪汝谦向他挑拨，汪汝谦不但痛恨张原，也恼王微，谭元春自然是信相熟朋友的话，还写信去责备王微不该与张原交往，今夜在湖上偶遇，谭元春有意展现才学挫折张原，不料反被挫折，又且是在袁小修面前，实在是汗颜——
张原和大兄张岱对视一眼，二人一齐起身作揖，张原道：“湖上风寒，不耐久坐，袁先生、谭先生，这就别过。”兄弟二人转身出了湖心亭，穆真真、来福、武陵、能柱赶紧收拾器物跟在后面，一起下船去。
张岱、张原先前没发现，现在才看到湖心岛一侧泊着一条船，船头刻着两个大字——“帆凫”。
张岱道：“这是袁小修的座船，袁小修好游山水，在荆州买木船，取名帆凫，船上载干粮、书画、遍历长江诸地，的确是个雅人，今夜本可以好好谈谈，却被这谭元春搅了，且喜介子妙文压住了他，不然就太扫兴了。”
小舟破开湖上冷寂，直驶白公堤，在断桥靠岸，一行人上了岸，张原看着月下积雪的断桥，说道：“那日就是在这里，王修微让薛童来问想要搭船去西泠桥，这一转眼就是半年过去了，时光匆匆，真让人徒唤奈何。”
张岱笑道：“介子想那女郎了？”
张原笑了笑：“此时此地，此情此景，总会想的。”
张岱高声吟道：“绝壁悬崖喷异香，垂液空惹路人忙；若非位置高千仞，难免朱门伴晚妆——昔日王徽之居山阴，雪夜饮酒，吟《招隐诗》，思念戴逵，便夜乘小船往剡溪访戴，经宿方至，造门不前而返，人问其故，王徽之说‘乘兴而来，兴尽而返，何必见戴’——晋人高致，让人羡慕，介子，你若想那王修微，何妨也雪夜赶去秦淮河——”
张原没等张岱话说完就大笑起来，说道：“日夜兼程，十天后应该能到金陵，在幽兰馆门前转一圈，造门不入而返是吗？”
张岱也笑，说道：“也不用全模仿王徽之，可以造门而入。”
张原道：“晋人的风雅，往往缺乏耐性和坚忍，固然飘飘欲仙有出尘之慨，但难免轻浮之讥，真正的生活并不能完全艺术化啊。”
张岱笑道：“介子说得也是，若戴逵不是在剡溪，不能一夜就到，而是要舟车劳顿十天半月，那王徽之肯定是没耐性访戴不见戴的。”
从断桥这里到运河埠口有四、五里路，张原一行六人籍着月光和雪色，踏雪而行，一路上没看到别的行人，回到五明瓦白篷船已经是三更天后，其他人都已沉入梦乡，只黄尊素还未入睡，围炉看《大乘起信论》，这是他向焦太史借来的佛教典籍，黄尊素看书极博——
张原嗅到一股焦香味，抽了抽鼻翼，笑道：“真长兄，雪夜煨竽读黄卷，好兴致。”
黄尊素大笑，用铁箸从炉灰中拨出几个煨熟的竽头来，说道：“两位尝尝这美味。”
山野牧童小儿才煨竽头吃，张岱觉得不洁，摇头不肯吃。
张原伸手拈起一个鸡蛋大小的竽头，竽头滚烫，在张原双手间跳转，张原笑道：“正好暖手。”
过了好一会儿，这竽头才不会烫手，焦脆的表皮轻轻一捏就破裂开来，粉白的竽肉香喷喷，一口下去，咬掉半截，满口糯糯的软腻——
张岱见张原吃得不亦乐乎，也试着剥吃了一个，大赞，说大雪天吃煨竽头，实乃人间至味。
张岱夸起来这竽头来也狠，黄尊素笑道：“宗子今日方知食物的本味吗。”
穆真真烧了热水，让张岱、张原烫脚，方才走雪路，靴子湿了——
夜里张原忍不住要与穆真真欢好，看着身下承欢的堕民少女，张原不由得就想起了那剥皮的白竽头，热香四溢，软腻可口——
……
次日上午，除了张萼外，张原、张岱、倪元璐、黄尊素、祁彪佳五人都去拜见浙江提学王编，明年杭州乡试，本省提学官也是考官之一，所以和王提学搞好关系很重要，王提学见到张原五人也很高兴，勉励有加——
这日午后，白篷船离开杭州，于腊月十三午后到了会稽，会稽城也是冰天雪地，张原和祁彪佳在东大池码头上岸，二人都是会稽商氏女婿，从商府门前路过，当然要去拜访，张岱、张萼陪着黄尊素和倪元璐自回山阴。
祁彪佳见张原的仆人来福挑着一担礼盒，武陵手里还捧着一个礼盒，便道：“介子兄，小弟都没备得礼物，这可如何是好？”
张原便道：“那这些礼物就算你我二人送上的。”
祁彪佳却不肯占张原的便宜，命仆人赶紧去采办八色礼品，他也不跟着张原一起进商府，只在门墙外等着。