一片金黄色的银杏叶子顺着风落到林恒的单词本上，他随手抖了抖翻过一页，抬头看了眼时延家院子里冒出个尖来的树顶，果然已经开始泛黄，比日历更直观，每年到了十月都是粤北街的一道风景。
林恒坐在自行车上，长腿撑地拿着个活页便签本背英文单词，照常等时延一起上学。
粤北街只有早上不到七点这会儿功夫能清净点。
作为城市规划初见成果的新一线城市，深北市这些年变化很大，尤其是东部扩建的地区，本地人见了也要摇头说句不认识。粤北街则占据了市中心最佳地理位置的边缘处，尚未经历过拆迁，依旧是烟火气很浓重的老城区，被平地拔起的写字楼包围，跟四周哪哪都有些格格不入。
其中跟背后现代的高楼大厦放在一起最违和的，就是时延家的大院。准确的说，是武馆。
古朴老旧的类四合院制式，红漆门长期日晒有些褪色，漆金的飞龙也看着黯淡了些，只有门口一块匾擦得干干净净，龙飞凤舞的写着：武道千秋。
时延就住在这里面。
林恒第一次来的时候还没上小学，恍惚觉得自己到了哪个影视剧的取景地。
“走了。”
经久失修的大门响了两声，林恒抬头就看到时延拎着单肩包走出来，眼底还带着点倦意，淡淡的黑眼圈在冷白肤色下看上去极显眼。
“又没睡好？”
“唔，嗯。”时延咬着面包开锁，跨上自行车含糊不清道，“自习再补觉。”
“……”林恒合上单词本放回包里，拎起之前挂在车把上的袋子递给他，里面白白胖胖的包子还冒着热气。“你是不有事儿没告诉我？”
时延把面包三口两口咽下去，接过袋子来挂在自己车把上，摆摆手随口回答：“你就差住我家里了，有什么事能瞒住你。”
这话倒是事实，林恒跟时延住一条街，幼儿园小学都一个班，后来林恒成绩好去了更好的初中，中考赶上重感冒考砸了，才跟时延再次进了一个学校。
高一本来不在一个班，升高二分班打乱重组之后又凑到一起。
两人骑着自行车穿行，育风高中就是很普通的公立高中，跟重点学校不搭边，在一个七拐八拐异常窄的小胡同里，随便一辆小型轿车都能占满一条道。偏偏学生人数又多，上下学每次都给人千军万马过独木桥的既视感。
时延在拥堵中干脆的吃完了两个包子。
早自习老师并不是一直都在，刚升高二暂时还没有非常紧迫的学习压力，因此很快有几个人觉得无聊开小差。
“时延又睡着了。”
“不愧是咱们班的睡神。”
“不过时延跟我之前听说的不太一样，本来跟他分到一个班我还挺忐忑的，毕竟说他打架经常带伤之类的传闻一大堆……现在看来就是离谱，谣言果然不可信。”
“确实，时延除了上课睡觉交白卷，啥出格事也没干过。而且本来我觉得林恒可以算校草的程度，现在我已经倒向了时延哈哈！”
这一点女生们出奇的达成一致，毕竟刚分班那会儿，第一次见到时延的印象实在是很深刻。
两个人完全不是一种风格，看起来八竿子都打不着。在眼看着他们一前一后走进来，明显不但认识还关系很好之后，班上不少人都瞳孔地震。
也不怪他们想不到，林恒是传统的好学生类型，成绩好，体育好，有需要帮忙的地方都不会吝啬，跟林恒相处过的同学都对他印象很不错，身高在男生堆里也格外亮眼。
林恒作为校学生会成员经常在校门口执勤，大多数同学都面熟，但时延因为传闻太多同学们都能避则避，反而还是分在一班了才头回见。
大概很多学校都有一个传闻中的风云人物，不过就是不知道那些“光荣事迹”有多少条是添油加醋瞎编的。
跟想象中的流里流气满脸凶相不同，时延肤色冷白，黑发自然的垂落毫无修饰，眉眼清俊，眼尾微微有些上扬，看着有距离感不好接近。除了少年人抽条时独有的瘦削，他还有种说不出的挺拔，或许是眼睛黑白格外分明，看起来极清透。
没有人有机会凑近去看，也就很少有人注意到时延左侧眼尾有一颗颜色很淡的小痣。
林恒是让人比较容易亲近的类型，而时延给人的感觉更不好惹一些。
这也导致了分班已经过去一个多月，除了林恒以外还没有人跟时延一次性正经说过超过三句话。
窗边的倒数第一排，时延正埋在胳膊里睡觉，桌上既没有书也没放文具。同桌林恒跟他形成鲜明对比，三十分钟的自习已经做完了一张数学卷子。
育风高中分校本部和分部，他们所在的本部一个年级有十六个班，加上分部人数还要再乘以二。高二重新分班后，班级之间虽然没有成绩差异，是随机打乱分配的，但班级内的学号是按照入学成绩由高到低排的。
林恒是一号，时延是五十八号，一个正数一个倒数，都是“第一”。
桌洞里的手机嗡了两声，时延头也不抬的摸索着拿出手机，才慢悠悠的动了。
[馆长于女士：我临时要出差，这次大概要久一点，多少天还不一定。冰箱里留了吃的，你自己热一下，之后就自己做或点外卖吧]
[馆长于女士：自己在家也学点习，毕竟高二了时延同学]
[馆长于女士：听说过江喻吗？自主创业资产过亿，绝对的天才，他最近开发了一个新的项目，就叫学神app，面向高中生，还在内测。我搞到了内部人员的下载地址，你闲着没事可以试试]
[馆长于女士：[链接]]
时延对这个不感兴趣，但人的心态就是会对别人强烈推荐的东西产生好奇。
所以时延指尖停顿了一下，还是点了。
广告语非常的浮夸以及离谱，完全不像他妈说的那样可靠。
跟传销口号一样——最真挚的服务，最顶级的享受！想成为学神吗？想让所有人另眼相看吗？想一考成名天下知吗？想从普通人进阶为进击的天才吗？
好消息！好消息！
你可以！你可以！！你真的可以！！！
时延：“……”
他深吸了一口气，忍不住闭了闭眼。
太土了真的，这算下沉市场吗？
显示下载完毕之后，时延给他妈回复了一条。
[下了，一路顺风。]
然而时延忽略了一个重要的问题。
他妈反应非常迅速。
[馆长于女士：等会，你上课怎么还玩手机？]
时延：“……”
钓鱼执法。
大意了。
他无言的看了会儿屏幕，直接把手机关机了。
一天过去，时延转眼就把下载完的app忘了，到家后睡觉之前才又想起来。
他犹豫了一下，开机点开了那个app。界面非常整洁干净，按键也丝滑，就是点开之后要先填一份调查问卷。
时延找了一圈，确认这一步无法跳过。
那就随便填一下。
很多有用没用的琐碎问题，都很简单，除了一道题写着“指导老师定向选择要求”，时延不知道应该怎么填。
他想了想，从记忆里翻出来“江喻”这个名字，随手打上去点了提交。
填完时延等了一会儿，发现这破app没反应了。
他觉得他妈应该是让人给骗了，想想自己也是挺无聊的，就直接睡了。
时延其实自从去年夏天开始就有失眠的毛病，说是睡了，其实大多时候都只是闭着眼睛躺到凌晨两点。
于是他一睁眼……就看到有个人正站在他床边默不吭声的看着他。
时延：艹。
饶是时延平时一贯波澜不惊也被吓了一跳。
屋子里是黑的看不太清，时延“啪”的把床头灯打开，顿时跟对方正对上视线。
这个私闯民宅的人长得还挺好看。
大概二十来岁，眉目英挺，眼窝比寻常人都要深邃些，瞳色却很浅淡，是很清透的茶褐色。
此刻神色带着一丝探究的淡淡看着他，似乎有些若有所思。
他手里没有拿具有攻击性的危险物品，甚至还穿着一身笔挺的休闲西装，时延有点摸不透这个人到底是怎么回事，面上冷静，神经依旧有些紧绷的开口。
“你怎么进来的，想做什么。”
他反问道：“你不认识我？”
时延没说话。
似乎是时延的表情已经透露出了足够的荒谬感，他看着时延开门见山的道：“我是江喻。”
时延顿了一下，低头拿手机。
自称“江喻”的可疑人：“做什么？”
时延面无表情：“报警。”
“你等一等。”
在时延拨出去之前，他看到对方的手从他的手机屏幕上穿了过去。
江喻看着他，显然是已经做过测试了：“现在你懂了吗？这事儿不归警察管。”
时延这才适应了光线，注意到对方并不是正常状态。
江喻的身体并不凝实，而是半透明的。
“现在我们可以谈谈了。”