林成碧这些年一直留着齐肩短发，穿衣风格干练简洁，似乎没怎么变过，近看才察觉脸上多了些不可逆转的细纹。
面对乔苑林突兀的现身，她有些发愣，旁边的男人和小孩儿也停止了说笑。一瞬间，方才的幸福氛围荡然无存，只余被打扰的尴尬。
乔苑林身体微僵，手指蹭着裤边捏在关节处，发出“咔”的一声。
林成碧回神，松开小男孩儿的手，惊讶道：“苑林？”
小男孩儿追着重儿抓住，语气中满是抗议和撒娇：“妈妈，拉着我。”
乔苑林默不作声，在等，他想知道林成碧会不会介绍自己，如果小孩儿问他是谁，林成碧又会怎样回答。
男人大概猜到他的身份，牵住小孩儿的另一只手，林成碧给他眼色，说：“先带康康去那边逛一下，我说几句话。”
乔苑林觉得自己实在天真，他忘了，林成碧办事一向妥当，总能规避难堪的局面，最面红耳赤时是离婚前和乔文渊的争吵。
他望着小男孩儿蹦跳的背影，问：“他叫康康，是健康的意思吗？”
“嗯，小名。”林成碧迈近，摸上他的肩膀，“苑林，你怎么在这儿？”
乔苑林说：“工作。”
林成碧点点头：“我看了八达通最近的儿闻，有你的名字，是你负责的吗？”
乔苑林幼稚地期待，他已经是一名职业记者了，而那个孩子只是个要冰淇淋吃的小朋友。这一点上，林成碧会更满意他吧，会更喜欢他吧？
“我前一阵子调过去了。”他不惜自夸，“主编很器重我，今天的节目也是由我负责。”
林成碧道：“八达通在台里早就式微，还是回采访部更有前途。儿子，你不要得过且过，趁年轻把路子蹚出来，别在没用的地方浪费时间。”
乔苑林心头的火苗猝然熄灭，像捧回满分的试卷却被说题目没有考察的意义，他的努力全是白费。
“不用，我在八达通挺好的。”他说，“放假还能来游乐场，小时候我一直想来，只是我没其他小孩儿幸运。”
林成碧听出他的情绪，抬手抚摸他的脸庞，远处，小男孩儿在望着他们，高声喊了一句“妈妈”。
脸上的手落下去了，乔苑林不死心地争夺一点该属于他的注意力，说：“妈，我之前住院了。”
“怎么回事，严重吗？”林成碧不满道，“你爸在干什么，听说他再婚了，顾不上照顾你了吗？”
那你有了弟弟，所以顾不上理我了吗？乔苑林终究说不出口，问：“姥姥好不好，我很惦记她。”
林成碧头痛的样子：“姥姥整天念叨你，要回平海住，可她年纪大了我不放心。”
工作身体家人，几句话寒暄后陷入沉默，疏远的母子俩，一时找不到只言片语可聊。组里的同事在等，男人和孩子也在等。
下一次见面不知是什么时候，乔苑林以为会希望林成碧能抱一下他，此刻却并没有多强烈的渴望，也许真的淡了，在互相缺席的三千个日夜里。
他单调地道了声“再见”，告辞去忙，没有丝毫回头。
可他忍不住会幻想，在忙碌拍摄的间隙，在低头抬眸间，在与其他人交流后的短暂空当……他幻想林成碧在做什么，陪小孩儿坐摩天轮，买玩偶，或是一起拍下国庆留念的合照？
拍摄工作一直进行到天黑，晚上沿着海岸线有沙滩集市，民宿街上有花车巡回表演。乔苑林换手机拍了一些，发在朋友圈里。
预计一天半的工作量，大家省去吃饭和休息的时间提前搞定，除了摄影组明早要拍日出镜头，其他人陆续收工。
忙完，大家商量着去吃烧烤，乔苑林累了，随便找借口落了单。
他坐在海边的广场上吹风，漆黑的海面上飘浮着一点星光。因假期游客量大，轮渡中心开放至凌晨，驶来的是最后一班船。
打开手机，那条朋友圈多了几条评论。
应小琼：岭海岛啊？
老四：完了，我跳窗抓你那事又巩固记忆了。
乔苑林没翻到梁承的消息，对方今天好像要值班。他揣起手机，冷，将外套拉链拉到顶，望着逐渐靠近码头的轮渡。
若潭十层的研究室里，黑着灯，幕布垂落画面血红，几名外科医生聚众看电影似的，在看这个月的手术记录视频。
墙上挂着一行标语：业余者的不断实践是为了达到正确，而专家的不断实践是为了不会犯错。
梁承敞着白大褂，鼻梁上架着一只黑银的细边眼镜，水笔在五指间旋来转去。他一边观赏影像，一边计较排在后天下午的手术。
主动脉弓部瘤，因动脉瘤样扩张产生移位。术前评估差不多完成了，冠状动脉造影、胸腹盆腔的薄层CT血管造影、经胸超声心动图……他在脑海过了一遍，转念回忆外周血管的研究报告备份了没有。
看完已经凌晨两点，梁承搭电梯回心外科，经过自助机买了一杯黑咖啡。
在城西二监的那两年，有位姓龙的大哥小学毕业，在地摊上买了本《黄帝内经》，从此沉迷中医学不可自拔。奈何知识水平太有限，无知无畏，乱用药把自己的小侄子给毒死了。
那位龙大哥曾道：“咖啡比烟草害人，迟早把肺喝成黑的。”
当时应小琼接了句：“去你妈的，怎么不说把膀胱染成黑的？”
然后梁承因为没忍住一声嗤笑，被迫打了第一架。他无端想起这些，啜饮一口苦涩，拐弯到走廊上。
要不是被咖啡提了神，他以为产生幻觉——墙边长椅，乔苑林搂着背包坐在那儿。
梁承记得对方说要去岭海两天，这是连夜回来了？他走去，在乔苑林的膝前蹲下，问：“什么时候过来的？”
乔苑林似乎在走神，瞳孔迟钝地聚焦，从包里掏出一包小鱼干，说：“给你带了特产，原味的。”
梁承又问：“出什么事了？”
乔苑林吐槽：“涨价好多啊。”
梁承瞧着神情不对，拉乔苑林起来，带到办公室里。没有别人，门关上，乔苑林立刻直勾勾看着他，像某种暗示。
梁承怕会错意，说：“你怎么了？”
乔苑林道：“轮渡上的风很大，吹得我冷。”
梁承听着委屈，但直觉乔苑林不是因为吹风而委屈，他上前捉住那双肩膀，压向胸口，说：“如果是想让我抱，不用硬撑着拐弯抹角。”
刹那，乔苑林坚持一天的体面濒临崩溃。在林成碧那里的失意无限蔓延，他怕同事察觉，怕自己沉湎，怕东怕西，甚至要借一包小鱼干为此时的投奔找个理由。
他抓着梁承的白大褂，闻见梁承身上的气味，他安全了，也放弃了，说：“今天我遇见了我妈。”
梁承静静听着。
乔苑林声音发抖，不得已地给这段母子关系盖上一章：“她彻底不需要再爱我了。”
从切割抚养权开始，到如今不知晓他存在的另一个孩子，林成碧仿佛完全是“康康”的母亲。而之于他，是淡薄到连抚摸都吝啬的身份了。
乔苑林没有伤心落泪，只觉心里的一块位置摇摇欲坠了许多年，终于挖去，空洞，凹陷，透着搅乱他呼吸的寒风。
他埋首在梁承的颈间，妄图堵上，求道：“医生，你救救我。”
梁承平静的面容上掠过一丝疼惜，他很久没想起林成碧这个人了，印象麻木，叫乔苑林的这句话唤起了知觉。
哄或安慰，他均不擅长，忖度一会儿，他打算用足够坏的自身经历来让对比，以慰藉一二。
这时乔苑林先抬起了头，眼眶微红，哑着嗓子说：“对不起。”
梁承：“嗯？”
“我不该跟你说这些。”乔苑林后悔了，对被父母抛弃的人倾诉，是另一种残忍。
梁承问：“那下一次又伤心呢，还跟不跟我说？”
乔苑林摇摇头：“不了。”
梁承记得八年前，乔苑林在天台给林成碧打电话，打完背过身默默消解。他关了灯，将乔苑林扭转一百八十度。
“那你自行消化。”
乔苑林望着一片漆黑：“你要走吗？”
梁承走上前，跨越当时一上一下和一段栏杆的距离，从背后把乔苑林拥住，说：“你一个人可以随便难过，要我陪就谨遵医嘱，限时十分钟。”
片刻后，乔苑林按住他的手背：“梁医生，你低估自己的医术了，七分钟就好。”
几近夜半，里间的休息室有一张小沙发，乔苑林没回去，盖着梁承的风衣躺在上面。原本要休息一会儿，结果浑身放松进入了深睡眠。
百叶窗没关严实，天亮透进来一缕缕白光。他醒了，情绪退潮，惺忪地用下巴蹭风衣领子。
当年跟林成碧吃完饭，一个人在公交车站躲雨，也是梁承出现陪着他。那年年底，他没有去英国，整个寒假泡在论坛上打听北京的大学。
睡意渐无，乔苑林摸出手机，自从王芮之搬走，逢年过节他会跟老太太通话视频。刚六点一刻，他先发了条消息过去：姥姥，想我不，有没有欢度国庆啊？
按下发送，乔苑林背上包起身。他准备去卫生间洗把脸，八点梁承交班，他可以整理一遍昨天的拍摄内容，然后一起吃早饭。
盘算着，他拧开了门。
昨夜无人的办公室里，正坐着七八名心外科的专家和医生，还站着五个实习的，一片洁白，十分神圣，所有人在聚精会神地开早会。
顿时，十几双眼睛齐刷刷地看来，威力堪比核磁。
乔苑林顶着绒乱的头发，吓得屏住呼吸，感觉下一刻要么被质问为什么霸占医生休息室，要么犯心脏病被包围起来激情会诊。
梁承端坐其中，淡定得像若潭大股东，说：“不好意思，我家属。”
乔苑林的某条神经抽动了一下，而后反应过来是“兄弟”的意思，他窘道：“抱歉，打扰了。”
离开门诊，乔苑林脸也忘了洗，徘徊在电梯间，门拉开，万组长神清气爽地走了出来。
“哎，乔记者！”万组长心情不错，“又来邀请我吃海鲜啊？”
乔苑林懒得开玩笑，说：“我等我哥。”
万组长朝寂静的门诊区一望，了然道：“噢，开会呢吧，那我也不过去了。”
乔苑林问：“你找梁承？”
“没什么大事。”万组长分享职场小经验，“我来早了就会随便逛一圈，既锻炼身体，还显得我勤快不闲着。”
说罢，他掏出一张纸条塞给乔苑林，说：“我再去眩晕中心看看，麻烦你交给梁医生。”
“这是什么？”
月初意见箱开箱整理，梁承作为投诉都无所谓的狠人，更不在意这些小纸条。久而久之，万组长就不拿给他了。
除非，万组长道：“写得比较特别的，我会忍不住告知他本人。”
散了会，梁承交完班能走了，进休息室换衣服，瞥见落在沙发上的手机。
幸亏乔苑林当初没学医，不然做手术往患者肚子里落点什么，也忒可怕了，梁承腹诽着，捡起来擦了擦屏幕。
机身忽然振动，来电显示“姥姥”。
梁承动作一滞，没犹豫太久，滑开绿键接通了。
八年过去，王芮之依然中气十足，还是当年的亲昵调子，叫了一声：“宝儿。”
“我是梁承。”
手机里一下子静了，王芮之好像在回忆这个名字，也在分辨真假，半晌才难以置信地问：“你是小梁？”
梁承说：“是我。”
离开平海前不曾明说的协定，两个人都没有忘。梁承踏出那幢小楼时答应过王芮之，会让乔苑林死心。
“你回来了。”王芮之缓慢地问，“现在和苑林又遇见了？”
梁承回答：“是。”
王芮之道：“你们……”
“我食言了。”梁承撂下接这通电话的目的，“这些年惦念不忘的人，其实是我。”
从办公室出来，走廊上人多了一些，梁承匆匆点头回应别人抛来的问候，眼睛四处搜寻乔苑林的身影。
在电梯间的大花瓶旁边，乔苑林眉目微冷，比浅色的绢花更清淡。
梁承找到他，走过去说：“你忘了手机。”
乔苑林：“噢。”
梁承递上，要坦白擅自接了一通电话，说：“刚才——”
乔苑林打断道：“刚才我看了你的纸条。”
梁承疑惑：“什么纸条？”
乔苑林噘着一点唇珠，像警察对歹徒出示证件一般，刷拉亮出一张纸，高高举起恨不得贴上梁承的脑门。
纸上是令万组长喷了一口茶水，引人围观过八百轮，不知道是哪位有受虐倾向的朋友所写——
梁医生，你能不能做我男朋友？