每周周一五中惯例举行升旗仪式，六点四十刚过，学校广播社的喇叭就热热闹闹响了起来。
“走吧安歌，今天我们值班，别晚了。”许可欣怀里抱本黑色硬壳的厚本子，站在过道上等她。
高二高三课业繁忙，每天登记迟到同学名单的工作就落到了课程相对轻松的高一身上，两个班一轮，很快就到他们班。
孟安歌拿上本子，“好。”
她们顺着楼梯下去，路上人很多，分不清是哪班的学生打打闹闹往操场跑。
登记本有两本，执勤的人一人一本，距离七点还有几分钟，孟安歌抬手在她那本登记本的右上角写上日期时间和登记人的姓名，收了笔，安静站在校门口。
地上飘了片落叶，边缘微微泛着黄，跌落泥土，像一朵枯萎的花。孟安歌看着，也等着。
秋天快来了。
昨天晚上打游戏睡晚了，早上没起来，张漠嘴里囫囵叼个面包，没装几本书的干瘪书包随手扔进车框，伸手掰过龙头一蹬腿，老旧的自行车嘎吱嘎吱踩出霹雳风火轮的架势。
一个流畅的拐弯，五中的校门近在眼前，张漠受到激励，脚踏踩的更起劲。
五米三米两米——
吱一声，自行车险险在校门口停下，刹车力道之大，张漠手背上都鼓起了几条青筋。
他从车上跳下来，顾不得找个好一点的停车点，踢下车撑，停车锁车一口气到位，然后拎起框里的书包甩到背上。
——叮铃铃。
张漠脚步一顿，拔腿就往门口跑。
糟了，迟到了。
张漠蒙头往前冲，马上冲进学校的时候，一只手从旁伸出拦住了他，“这位同学，已经七点了，麻烦出示一下你的校牌。”
许可欣收回手，拿起笔，一板一眼，准备登记信息。
学校迟到要扣班级评估分，班级评估分和班主任每个月的奖金挂钩。
这个月都过了大半了，班里的人还没被抓过迟到，要是老王知道开头的一分是在他那里扣的，早晚生吃了他。
一想到要面对老王那张古板严肃的脸，张漠就吓得浑身一个激灵，他轻咳几声，嬉皮笑脸凑过去，妄图拉进关系蒙混过关。
“这位学妹——”
“哦，对了，校服拉链没拉，还要再扣仪容仪表一分。”
“……”
张漠摸摸鼻子，低着头，好声好气打商量：“这位学妹，你看学校才刚打铃，用不着这么严格吧？”
没打铃之前都不算迟到，张漠比较倒霉，就晚这么几秒。
但就是这么几秒，让人分外不甘心。
本来周一的迟到人数登记是有学校教务处的老师一起陪同的，今天那位老师有事，提前跟她们说了一声就走了。
老师不在，严格与否全凭执勤学生心情。
眼前的小姑娘一看就是第一次执勤，这种人最听老师的话了，容易认死理，轻易不给人走后门，张漠急的抓耳挠腮，眼尖看到低头写东西的孟安歌，眼睛一亮。
“学妹，是我，我们见过，和贺准一起。”张漠有几分小聪明，知道报自己的名字不顶用，把贺准拉出来扯大旗。
上次在校门口看见贺准和人家有说有笑的，虽然只有几分钟，也吓得张漠差点以为自己出现了幻觉。
认识这么久，就没见他对哪个女生和颜悦色过。
更别说笑。
他手舞足蹈的，务必要让孟安歌想起自己是谁：“——就是前段时间放学，在校门口。”
写字的手一顿，黑色水笔笔渍霎时洇透纸页。
孟安歌不太自然地偏头轻咳一声。
她对贺准的朋友有点印象。
明明只在那一次有过明面上的交集，张漠却知道用“贺准”的名义求情。
这种感觉，就好像她对贺准的心思完全暴露在阳光下……
孟安歌有点心虚。
小学妹脸都红了，说明有戏，张漠凑过去，打算再接再厉，一只手拎住他后脖颈的衣服领子往后拉，张漠猝不及防，脖子被勒了下，翻个白眼，差点没喘上气。
“艹，谁拉老子的衣服？”他转过头，拧着眉，像马上就要动手打架，“信不信老子——贺准？你怎么也迟到了？”
他头往后瞧了瞧，确定没看到秦正阳，又转回来嘿嘿的笑。
小学妹一听贺准的名字就脸红，现在贺准本人就在这里，那岂不是更好说话。
张漠屈肘往后撞撞贺准垂在身侧的手臂，挤眉弄眼，示意他本人赶紧出马，好让小学妹放他们一回。
老王办公室的茶可不是那么好喝的。
贺准瞥他一眼，没理会他的小动作，放开抓住领子的手，晨光下少年的侧脸白得像在发光：“校牌。”
张漠不疑有他，听话地把自己的校牌从校服兜里扒拉出来，“你要我校牌干嘛——”
眼睁睁看着贺准拿过他的校牌，又拿出自己的，叠在一起，朝不知所措的人递过去，“登记。”
校门口咋咋呼呼又跑过几个迟到的学生被拦下，不远处摆摊的小贩见没什么人了开始收拾摊位，面前的人似乎没料到这一幕，愣愣看着他没动静。
夹住校牌的手指白皙修长，贺准晃了晃手里的东西，“不是要登记。”
这边的动静不算小，身后其他迟到的同学目光看了过来，隐隐有吵嚷声，孟安歌看贺准一眼，知道对方是不想让自己为难，轻声应了声好，小心翼翼接过去登记信息。
登记完信息又小心翼翼还回来，张漠拿着自己去而复回的校牌感觉一言难尽。
他看一眼淡定的贺准：“……”
行吧。反正有贺准陪他一起迟到，扣分就扣分吧。
不过，张漠摸摸下巴，贺准什么时候这么好说话了？
第二遍铃声响过，七点一到，响彻学校上空的流行音乐无缝切换到威严肃穆的国歌。
为了防止早会期间有迟到的同学在校园里乱跑，学校大门被门卫在身后关上。
十来个迟到的学生百无聊赖聚在门口小声说话，从操场吹来的晨风把肃穆的国歌清晰带到耳边，孟安歌站在那里，透过高大的树影，好像也看到了那面红色的旗子在半空飘扬。
升旗结束，她忍不住去看贺准。
张漠是个自来熟的性子，几句话的功夫就能跟人称兄道弟，此时正揽着身边一个清秀男生的肩膀唾沫横飞。
旁边的贺准好似完全不受影响，低头在看手机。
黑色外壳的手机被他拿在手上，用骨节分明的手托住，额侧碎发散落，右手的大拇指轻划在亮起的屏幕上，白愈显白。
不知道看到什么，贺准眉头蹙了起来，显出几分不耐的烦躁。
察觉到孟安歌的视线，蹙起的眉头松开，收起手机，侧头朝她看过来，淡声问：“——怎么了？”
一直有风往这边吹，松垮垮的校服贴在他的身上，被风吹出少年的线条感。孟安歌有种偷看被人当场抓包的窘迫，抱紧怀里的登记本，讷讷摇头。
每次晨会，升旗仪式结束后的学校各级领导讲话都格外冗长乏味，持续时间之久，就连喋喋不休的张漠都住了嘴，百无聊赖蹲在地上数蚂蚁。
足足过了三十分钟，从操场那边传来的讲话声才隐隐有结束的迹象，稀稀落落的掌声响起，门卫大爷终于网开一面，打开门，让站在门外的人进去。
“终于开门了。”
“就是，校长怎么那么能讲。”
“走了走了，站的累死了。”
铁门咔哒咔哒往两边打开的声音此时在这群少年耳里犹如天籁，众人抱怨着吐槽着，快步走在仍显寂静的校园小道上，宛若一池呆滞的死水被清冽甘甜的活泉注入绵延生机。
孟安歌怀里抱着厚重的登记本，走在最后。
贺准就走在离她几步远的地方，张漠走在另一侧，叽叽喳喳个没停，贺准偶尔回应几声。
时间已经不早了，操场那边传来零碎的说话声伴着班主任的呵斥，小卖部方向偷偷摸摸跑出来几个人，头顶升高的太阳把贺准单薄的影子拉的很长，温热的阳光从四面八方扑过来，像一道善解人意的桥。
随着太阳角度的不断偏移，地上原本相隔的两个影子便挨到了一起，肩贴着肩，手蹭着手。
亲密无间。
那种脸红心跳的感觉又来了，孟安歌因自己不经意的发现发臊，心如鹿撞，又要假装不经意地走开。
挨在一起的两个影子不情不愿分离，也因此多出一丝缠绵的不舍。
孟安歌用手中的本子往自己脸上猛扇风。
“安歌，你觉得很热吗？”
许可欣走在孟安歌身侧，她刚刚在看手机，翻阅班群里新发的消息，没注意到孟安歌的举动，耳边响起呼呼风声才把视线从手机上挪开。
“天气预报说今天早上气温二十三度，”许可欣一本正经科普：“是人体舒适气温。”
她顿了顿，随即吐槽，“不过天气预报不准也不是一天两天了。”
孟安歌：“……”拉着许可欣快步进了教室。