第一部分 书信六十一 自朱丽

你明天把爱德华绅士请来我这里,我要像他跪倒在你的面前那样跪倒在他的面前。多么高尚的品德!多么宽广的胸怀!啊!在他面前我们多么渺小啊!像爱护你的眼睛一样地爱护这个宝贵的朋友吧。如果他性格更平和,也许反倒没这么可贵了:没有缺点的人能有这么高尚的美德吗?

各种各样的忧愁弄得我委靡不振,但一接到你的信,我那已经消失的勇气又鼓了起来。你的来信在驱除了我恐惧的同时,也使我的痛苦变得更能忍受了。现在我已感到有足够的力量来忍受痛苦了。你活着,你在爱我;你的血,你朋友的血一滴也都没流,而且你的荣誉也毫发未损,因此,我也不完全是个可怜人了。

别忘了明天的约会。我从未像现在这样急切地想见到你,但我老想见着你的希望也从来没有这么少。再见了,我亲爱的、唯一的朋友。我觉得你的那句话说得并不好,不是“我们为相爱而活着吧”,而应该说“我们为活着而相爱吧”!