第一部分 书信五十一 复信

你的信中字字句句都让我浑身发冷,我看了一二十遍才勉强感觉到它是写给我的。你在说谁?我?说我?我会冒犯朱丽?我会亵渎她的风采?她可是我生命中无时无刻不在崇敬的人呀,我会冒犯她吗?不,即使我把自己的心戳上千百次,我也不会产生如此凶狠无耻的念头的!啊!你真是不了解我这颗崇敬你的心啊,这颗心在你每走一步时都要飞去向你顶礼膜拜,这颗心一直想着为你创造一些不为凡人所知的新的崇敬方式。你真的太不了解它了,朱丽,你认为它对你连一个普通情人对自己意中人常见的尊敬都没有的话,你可真的是冤枉它了!我并不认为自己寡廉鲜耻,粗鲁鄙俗,我憎恶无礼下流的言语,一辈子都没去过那些不三不四的地方。不过,让我接着你的话头再说一遍,我觉得你的气愤虽然不无道理,但未免过分了点儿,就算我是俗人中最恶劣的一个,就算我先前是个浪荡子,就算我这颗被你占据的心还存有低级趣味,请你告诉我,我的朱丽,我的天使,我怎么会在你面前像其他喜欢放肆的男人在女人面前那样那么胡言乱语!啊,不,这绝不可能。你只需要看我一眼,就会封住我的嘴,净化我的心。爱情使我的强烈欲念被你端庄的仪容压制住了。我想得到你,但不会侮辱你。在我们两颗心的温情结合中,心会因为狂热激奋而产生感觉上的错误。这一点我想你自己也有体会。请你告诉我,即使在我狂热无比、欲火焚心之时,我是否对我的意中人有过不敬之举?请你告诉我,即使我接受了我的爱情应得的奖赏,我是否因此就为了自己的幸福而毁了你的廉耻心。如果因炽热而胆怯的爱而有时怯生生地用手去触摸你的玉体,你能因此就说我是个粗俗无礼之人吗?当一时的激奋使我不经意地撩开了遮挡你容颜的面纱,你可爱的廉耻心不是立即把我的激奋心情给驱散了吗?当你没有别的面纱遮挡时,这神圣的面纱会撇开你片刻吗?你纯正的心灵是永不会被腐蚀的,我心中的烈焰何时毁坏过它?这种如此感人如此温柔的结合难道还不足以让我们感到极大的幸福吗?单单这种结合不就在造就我们终生的全部幸福吗?在这个世界上,除了爱情给予我们的欢乐而外,我们还知道其他什么乐趣吗?我们还想去寻找其他的什么乐趣吗?你想过这种诱人的事情可能会被毁灭吗?即使我一时糊涂,忘了礼仪规矩,忘了我们的爱情、我的荣誉以及我始终不渝地对你的不可破坏的尊敬,难道我就会不崇敬你吗?不,你可别这么想,我是绝不会冒犯你的。我记不得我冒犯过你。如果我真的一时糊涂,干了坏事,我能不后悔一辈子吗?不,朱丽,对于一个凡夫俗子来说,我的命真是太好了,因此就有一个忌妒的魔鬼装扮成我的模样跑来扰乱我,蛊惑我的心,让我变成了一个可鄙之人。

既然你已经向我指出了,我发誓我憎恨我的罪过,但我得说这并非出自我的意愿。这该死的纵酒无度,我真的恨死它了,我原以为可以借以发泄心中的郁闷,可它却把我的心病给暴露无遗!我向你发个狠誓,自今天起,我终生滴酒不沾,把它看做毒药似的,永远远离。那污浊的液体将永远不会再扰乱我的神智,永远不会再玷污我的嘴唇,而它的那种令人疯狂的效用再也不会让我在不知不觉之中犯下大错。如果我违背了这个庄严的誓言,我的爱人,你就狠狠地惩罚我吧,我愿我朱丽的身影永远走出我的心田,让我受到冷落,身陷绝望,这是我罪有应得!别以为我这是想用一种如此轻描淡写的处罚来赎我的罪孽:这是一种预防措施而非惩罚!我等着你给我应该受到的惩罚,而且我恳求你惩罚我,这样我反倒好受一些。让受到冒犯的心上人报仇雪恨,消消气吧;惩罚我,但别憎恨我,我将无怨无悔地接受惩罚。但愿你既公正又严厉。必须这样,我同意你这么做。但是,如果你还想让我活下去的话,你就剥夺我一切吧,但别剥夺你对我的一片心。