那一晚谁也没有挑明，但是一早顾环毓就将陆双的房间收拾了出来。
她没有什么可拿的东西，走时孑然一身。陆父还是给她收拾出来了几个包裹，里面装了一些山货和吃的。
谁都没有说走，但是谁都心照不宣。
“拿着路上吃。”陆父笑的憨厚，顾环毓莫名有些眼酸。
陆双替她接了包袱，顾环毓掀起裙子，跪在地上深深给他磕了一个头。
“这些日子多谢叔叔一家的照顾，大恩大德，环环日后定当相报。”
陆父赶紧馋她起来，“使不得使不得！”
顾环毓微笑，眼中隐隐含泪，“屋里有我做的几件衣服，是我给叔叔婶婶的。等婶婶回来后，请叔叔替我向她问好，恕我不能等到再见她一面了。救命大恩，环环没齿难忘。”
陆父满脸慈爱，眼睛也有些热，“叔晓得的。乖孩子，我们一家人遇到了你，也算是有缘。”
……只不过仅仅是有缘，却是无份。
顾环毓拜别了陆父，最后久久看着待了将近半年多的房子，跟着陆双下了山。
两人一前一后走在山路，还是熟悉的那条路，彼此却都没有说话，都被即将到来的离别压弯了腰。
顾环毓沉默地盯着走在前面的背影，高高的，瘦而有力的，像是苍松劲竹般结实，脊背却因为太高的原因，有些微微地塌陷下去，让精神奕奕的少年多了一点慵懒和不近人情。
下了山，来到熙熙攘攘的小镇，他仍旧走在前面一言不发，似乎已经屏蔽掉了任何的声响，他不再发出任何声音，只是沉默地朝前走着。
她的一颗心有些无言地黯淡了下去，想去追上他，但是又止住，始终与他保持在不远不近的距离。
但是陆双突然停下，停在了一家小摊面前，买糖画的老伯抬头看见他，笑意盈盈的，“小郎君，又来了？”
陆双点点头，从琳琅满目的糖画中抽出一个兔子，付了钱，站在旁边默默看着的顾环毓还没回过神，他已经把兔子糖画塞到了她的手里。
顾环毓有些疑惑，看了看手里的兔子，这一次没有拒绝，“……谢谢。”
兔子……那两只活蹦乱跳的兔子，她终究是要离开它们了，不过他应该会照顾好它们的吧？
她这么想着，看了一眼陆双，但是他始终没有看她。
顾环毓收回视线，有些黯然。
陆双没说什么，又领着她走了一会，两人来到一家酒肆门口，“进去吧。他们在里面等你。”
顾环毓心里突然涌上一股涩酸，不由自主地捏紧了手里的糖画，看着他，“你不和我一起吗？”
陆双笑了笑，没有回答她的问题。
他是外男，见了人难免解释不清，还是让她回去的日子能少一事少一事吧。
这是顾环毓又一次看到他的笑，很淡很浅。
他和聂氏一样是桃花眼，有情又似无情，此刻他目光只是看着空气，不知道在看些什么，说不出是什么情绪。
“进去吧。”他又一次催促她。
顾环毓看着他，她很信任陆双，她知道他不会骗她。她于是听他的话，慢慢走向酒肆，临到门口，又转过身，看了他一眼。
她怀中抱着大大小小的包袱，模样有些滑稽，但还是平静地看着他，唇角一弯，对他露出一个温暖的笑意，看似轻松道，“双儿哥哥，那我走啦。”
陆双愣了愣。
他扯了扯唇角，对她也笑了笑，“一路珍重。”
陆双眼睁睁看着顾环毓一步步走进酒肆，最后的时候她回过头，最后看了他一眼，然后转过身，走了进去。
那一道纤柔的身影被酒肆打开的门掩映，直到再也看不见，陆双一动不动，仍是站在原地好久。
等到酒肆关上了门，再也看不见一点视线，他垂下头，开始与酒肆背道而驰。
少年走在人群之中，高大的身形微微佝偻着，脚步又慢又沉。
此刻是正午，日光最足的时候，他来到了一间茶棚。
小二见进来了老熟人，忙堆着笑给他倒茶。茶棚里三三两两坐着一些客人，闲散地聊着家常，并不热闹。
几个壮汉凑在一起，一边用汗巾子不停擦头上的汗，一边天南河北地胡诌，声音十分嘈杂，一会在讲皇帝近年醉心炼丹，最近一次又在宫宴中晕倒了，如今是太子监国；一会又讲隔壁谁家被路过的土匪掳走了女郎，至今下落不明，还有就是今年的冬天迟迟不来，又久旱无雨，明年恐怕难以盈收……
陆双坐在一边不动声色地听着，好似什么都听见了，又好似什么也没有听见，似乎只是单纯的想坐在这里歇一歇，然后便回家去。
每次下山一趟，他喜欢花上几文钱，坐在茶棚里听这些人侃着不大不小的谈资，上到朝堂兵变，下到鸡毛蒜皮，日复一日地坐在一旁听一听，不至于跟外界断了联系。
他以前的日子就是这样过来的。有的时候听到流年不利、兵荒马乱之类的话，总是庆幸自己居住在深山野林里，鬼神难近。
山上固然不安全，但是山下的世界更艰难，但有些时候，他这个身份反倒是见不得光的更多一点，也让他一次次认清了自己什么也干不了。
小二乐的清闲，也站在几个壮汉一旁听八卦，一个不留神间，手里端着的茶碗被冒失进来的客人一下子撞到，滚烫的茶水往旁边一歪，浇到了陆双的头上。
小二吓白了脸，连忙又是端冷水又是给递帕子，不断地向他道歉，见少年半晌没有反应，以为是惹极了他，正要朝自己打巴掌。
没想到少年只是摇了摇头，面色清清淡淡，一点反应也没有，滚烫的茶水浇在头顶就像是感觉不到痛似的，竟就这样好脾气地离开了。
陆双离开茶棚，朝回家的山上走去。
起初是烫，后来在山上吹了半天风又觉得头冷，一时间又冷又热的。
陆双搓了搓脸，没什么在意。
斜阳像是在天幕里晕开的一道红纸，格外诡谲，冷眼俯瞰他的一切，将茕茕孑立的高挺身影在地上拉成一道长长的影子。
聂氏终是没有等到元宵节，不放心家里提前回来了，一回来便看到了人去楼空的景象。
陆双正好这个时候回了家，他打开柴扉，神色平静，半张脸烫的红彤彤的，像是被人狠狠揍过似的。
聂氏没顾得上管他的脸，一上来便劈头盖脸问他，“你把环环送走了？”
见他不说话，聂氏这才明白环环是真的走了，一时间如丧考妣，哭喊着不断捶打着他，大呼造孽，“白捡的媳妇你不要，你给送走！你就这样给送走了！”
陆双任她捶打，岿然不动，半晌才沉声开口道，“娘，你知道这是什么吗？”
聂氏不明白他在说什么，“什么？”
“这是挟恩图报。”
陆父立刻觉出了不对劲，“双儿！别说了！”
聂氏愣了愣，脸色有些不好看起来，“什么挟恩图报！我这可都是为了你！”
“你摸摸自己的良心，自打救了她，我们可是好吃好喝地供着她，没少往她身上花钱，你自己想想，我们什么时候亏待过她了？什么时候图她的报答了？”
陆双沉默。
聂氏推开拉住她的陆父，恨铁不成钢般对着陆双又急又气，“我们家本不是什么富贵人家，就算是一只猫儿狗儿的，你老娘我也是不忍心看它落难受苦的，何况还是个人？你把你娘想成什么人了？还有双儿，你自己扪心自问一下，你心里难道就不喜欢她吗？你心里就难道没有一丁点把她留下来的念头吗？”
陆双内心大骇，敛下眉宇，整个人像是被戳了一个洞的皮球，慢慢萎顿了下去，肩膀塌了一块。
他自认为隐藏的很好，原来在别人眼里是如此昭然若揭。
是的。
他喜欢她。
从见到她的第一面，他就喜欢她。
可是他能给她带来什么？
他的喜欢能值几个钱？
陆双低下头去，脸色阴晴不定，不知是被戳穿后的狼狈更多一些，还是心中那一点隐秘的不堪和不甘多一些。
他像是一个丢盔弃甲的败将，面色麻木又平静，沉默着挣扎了许久，良久，抬头看向聂氏。
母子双双对望，他的眼中只剩下空茫茫的一片灰，慢慢道，“她该有自己的选择。”
聂氏怔住，眼睛不自觉发红了，声音带着些哭腔，“怎么就不多等几天……至少、至少等我回来，让我送送她，见上她最后一面啊……”
陆双不知道一路自己是怎么走回家的，回家之后便面对着聂氏喋喋不休的质问，他浑浑噩噩地被推来搡去，不发一语地忍着，在聂氏带着哭腔的声音中，似乎隐隐明白了一些东西，也许娘不只是为了让顾环毓当她的儿媳妇，她是真的把她当做了半个女儿，真心实意地对她好。
而她也真的不会再回来了。
她真的离开了。
他神色灰败，脚步踉踉跄跄却又坚定，推开上前的陆父，转身走出了家门，不知道去向了哪里。