第三节南丁格尔
为了信念而生活
弗罗伦萨·南丁格尔是英国的一位著名的护士,她诞生于一八二○年,去世于一九一○年。她那极为可贵的波澜壮阔的一生长达九○年。她生活的时代,相当于我国江户末期的文政三年到明治四十三年这段时间。
她生长在英国的一个富裕的上流家庭。英国当时是威克托利亚王朝时代,经济上已称霸世界,可以说是英国的"黄金时代"。她父母结婚后经常去欧洲旅行,她是父母住在意大利的弗罗伦萨时作为次女而降生的。那儿曾是文艺复兴时期的中心,她因此取名为弗罗伦萨。
父母疼爱南丁格尔,让她接受最高水平的教育,竭尽全力培养她。她从幼年起,接受文法、作文教育自不待说,她还学习了法语、德语、意大利语、拉丁语以及希腊语等多种语言。而且,对数学、哲学、历史、音乐、绘画及手工艺等进行了广泛的学习钻研。当时的勤奋和努力为她打下良好基础,使她在后来留下大量著作。由此可知,年轻时代的辛劳、用功,必定在日后起作用。绝对不要忽视这一点。
总之,从优越的环境、教养来看,可以说她的未来人生必定获得幸福。按当时的社会常识来看,她的前途只有过那种高雅华贵的社交生活,做一个人人羡慕的窃窕淑女。然而,她没有选择这条道路。她非常聪明,一定意识到在那华贵之中总是夹杂着凄凉和空虚吧。
南丁格尔年轻时在日记中这样写道:
"我想就职、经商,只要是需要的事,什么都可以,那种值得我全力以赴去干的工作,对我来说无论如何是必须的,我一直在寻求它。"(《南丁格尔评传》,李顿·斯特雷奇著,岩崎民平译,实业之日本社版)
于是她下定决心为解除人们的病痛而当一名护士。她二十五岁那年,把这一迫切想法告诉了家里,结果遭到强烈反对。这毫不足怪。当时人们对医院的印象非常坏,认为那是个既不干净,风气又很糟的地方。她曾在书中写道:"人们把护士看成已经丧失品格的女人,因而认为最好由那些甚至已经有了孩子的妇女去干。"当时伦敦医院的医生还说道:"护士们都是些酒鬼,以护士长为首,所有人都一个样!"(《弗罗伦萨·南丁格尔的生涯》,赛西尔·乌兹塔姆著,武山满智子等译,现代社版)
在这样的时代,她毅然决定"要当一名护士"。因而,我深感作为一个人来说,南丁格尔具有坚强、伟大的信念,很多人从常情出发,多把是否体面看得最为重要。她却不在乎这些。她当时写道:"在我的字典中没有失望、退缩这样的词汇。"(同前书)
那些留下大大小小业绩的先驱们,都是怀着纯真而又牢固的"信念"进入生活,并且始终不渝,贯彻终生。他们把那些由喜悦、痛苦以及悲哀等光明和阴影交织而成的人的感情的绫缎,不断搓捻在一起,形成人生之纲。如果这条命脉之纲粗大牢固,那么人们就能怀着自豪和感谢的心情,回首自己那包括所有苦难经历在内的一生。我认为在一直沿着自己坚信的道路前进的过程中,存在着人生价值和真正的幸福。
"独立女性"的先驱
南丁格尔三十一岁时,在家庭和周围人不理解和反对之中,进入德国凯撒斯劳滕的护士学校,迈出了当护士的第一步。她的真正的护士生涯,实际是从三十三岁开始的。
如同世上众多伟人一样,对她来说二十岁到三十岁之间也是个充满暴风雨的时期,是为她以后飞跃前进作准备,并对她进行考验的年代。她自三十岁以后,开始向自己的人生课题挑战。
构筑具有自己特色的人生是与年龄无关的。而且伟大的人生没有男女之别。一旦发现并认识到深藏于自己内心的伟大使命,即便是三十岁开始新的挑战也决不为迟。南丁格尔就是最好的例证。
她在日记中说:"我脑海中充满有关人间痛苦的思索……。"她的心没有停留于自己的事,而是深入到广大的人类爱的世界中。
结果,她把一生奉献给护士这一天职,一直过着独身生活。我并不是规劝女性过独身生活。但是任意将他人与自己作比,或者陷进所谓"华丽婚姻"这种表面幸福观中,失去正确的人生前途,则不能不说是很可悲的事。
社会上有些人年轻时就举行豪华的结婚仪式,开始新的生活,不久步入家庭,生儿育女,到三十岁以后,便疲于现实生活劳累,失去希望和进取心。这种类型在社会上大有人在。当我目睹有的女性没有发挥自己原有的力量,而虚度年华时,不胜遗憾。
无论是男性或者女性,最重要的是毫无遗恨地发挥出自己的力量,为自己负有的使命而奋斗终生。并且不应依靠别人来生活,而是在自食其力过程中,去开辟真正的欢快和永存的幸福之路。
南丁格尔曾在一封信中说:"人生就是斗争,是一场同歪风邪气的搏斗。"(《另一个南丁格尔》,吉冈修郎著,医学书院版)
她一生中通过激烈"斗争",改善医院条件,把护士从"丧失品格的女人"升华为"天使"。这是人类精神上的一个大变革。这一变革竟是一名女性完成的。这一事实最清楚地表明"一个人"的力量该有多么巨大!推动一桩伟大事业前进,最终关联到"一个人"的成长。男性也好,女性也好,就看你是否能成为这"一个人"。
况且,南丁格尔所生活的十九世纪,全社会都想把女性的生活方式限定在一个方向,这种势力,当时依然十分顽强。
而她作为一个女性,在那种时代却完成了如此伟大的事业。她的气魄和热情确实值得敬佩。她在初期著作《致凯撒斯劳滕学园》一书的开场白中这样写道:
"有一句老话说:十九世纪一定会成为女性的世纪。然而(中略),它并未成为女性世纪,这怨谁呢?不是男人的责任。因为没有哪个时代像这个世纪那样,女性不仅拥有充分开发自己能力的自由,而且还获得了这种机会,我觉得对女性来说,这是最好的一个时代。"(《南丁格尔著作集第1卷》,汤槙麻斯监修,薄井坦子等编译,现代社版)
我觉得在这篇文章中看到了一个决不受环境左右、随波逐流的女性,她在端庄文静之中,有着凛然无畏的勇气,敢于向周围作工作,具有独立的近代女性先驱者的精神。应该说她的生活超越了世纪,在人生方面给予今天的众多妇女以宝贵启示。
克里米亚的天使
一八五三年,俄国和土耳其之间发生战争,是由于宗教对立而引起的。当时,力图阻止俄国南下政策的英国和法国,为支援土耳其而参战。主战场是突出在黑海中的克里米亚半岛,所以叫"克里米亚战争"。战争爆发的第二年,即一八五四年,南丁格尔根据当时陆军总司令的要求,组织一支三十八人的护士队,开赴战场。她当时三十四岁。在此后的两年中,她开展了英勇奋进的救护活动。因此而被称为"克里米亚的天使",她的名字载于世界史册。
当时年轻的托尔斯泰作为俄国军官,在克里米亚服役,他曾写道:"所谓战争,并不是那种军乐齐奏,锣鼓咚咚,旌旗飘扬,以及风姿飒爽的骑马将军等整然有序、光辉美丽的情景,它的真实情况是流血、痛苦以及死亡。"(《托尔斯泰全集第二卷》,中村白叶译,河出书房新社版)。正如托尔斯泰所描写的,当时的战场已分不出敌人和朋友,呈现出一片极为悲惨的景象。
南丁格尔所在的英军野战医院内的情景,同样是惨不忍睹的。伤兵源源不断被送来,霍乱患者也急剧增加,可是医疗用品、粮食物资等却极不齐备。而且据说野战医院的建筑物也极不卫生,运来的士兵因而染上鼠疫并且丧命的也相当多。
南丁格尔由于自幼在极为优越的家庭环境中长大,体格并不那么强健,所以也差一点死于疾病。但是她度过了这一切难关,她在信中写道:
"克里米亚热、痢疾、麻疹等,如今这儿的水土所带来的疾病,我全都得过。因此,我相信自己的身体已完全能适应这里的水土气候,我已作好同士兵们一起经受这场战争考验的准备。"(《弗罗伦萨·南丁格尔的生涯》,赛西尔·乌兹达姆、史密斯著,武山满智子等译,现代社版)
而且,还有来自医师团的非常明显的歧视。那些以权威自居的医生,根本不把南丁格尔等护士们放在眼里,甚至不让她们走进病房。
优秀的护士观察患者非常细致,有时甚至比医生判断的还准确。因此,必须尊敬护士,决不应轻视她们。
但当时的社会,到处对护士工作表现出无知和不理解。据说她就是在这种环境下,担负扫除、洗涤、膳食,乃至所有物资供应,她整天忙于杂务。可是她对此并不介意,仍旧坚持说:"我们有我们的使命。"
要是一般人,对如此不佳的境遇和残酷的工作条件,恐怕定会义愤填胸,改变志向的吧。而她却不改初衷,沿着自己确定的使命道路,一走到底。
南丁格尔在护士工作上作出了巨大牺牲。为护理士兵,有时整天不休息,一直站着。有时相反,为捆扎绷带,要连续数小时跪在那儿工作。
由于战斗极其残酷,士兵相继死亡。南丁格尔对很多在凄冷孤独之中断气的士兵,怀着深深的同情。她非常希望"不再出现在失意中孤独死去的士兵",为此她在那些行将死亡的士兵眼前,竭尽全力进行护理、鼓励。看到她一会儿在这儿,一会儿在那儿,频繁地跑来跑去,士兵们甚至以为医院里有好几个南丁格尔呢!
而且她还担负一件和护士工作不相干的事,即必须书写大量信件。每天有大量士兵死亡。因为联系中断,故乡亲人非常挂念。他们即使给军事机关写信,在当时情况下,也很难指望那些以权威和官僚自居的军官们给予亲切的回答。因此,士兵的亲眷们有时很自然地给南丁格尔写信。而她在极端繁忙之中,一一过目,并真心实意给予回信。
她给一个士兵的妻子写的回信,至今还保存着。那是一封告诉妻子当兵的丈夫不幸死亡的信,她那充满着同情心和无微不至关怀的文字,即便非亲非故,也要流着泪水才能读下去的。她还在信中装入了补助申请单,并详尽说明如何办理手续,帮助对方出各种主意。
她一生所写书信的数量极大,据《南丁格尔作品集》的监修者汤槙麻斯先生说:"一种说法是一万封,还有一种说法是一万数千封。"她写信既不为获取报酬,也不为扬名于世。
她只是一心想完成自己所确定的使命。这充分表现出她那崇高的形象。然而,尽管她不间断地做出如此巨大而真诚的献身和努力,却遭到很多的反对和干扰。当然那些直接受到亲切护理的大批士兵,是由衷感激和信任她的。另一方面,也出现了对于士兵给予她的信赖,充满卑劣下流的中伤和嫉妒。
由此可见,百年前和现在,人的心胸没有取得什么进步。而她却超越了这一点,获得了进步,她才是真正的勇者,是把自己所确立的使命能够贯彻始终的人。
她在《护理备忘录》中作了这样的记载:
"所谓凡事均有使命感是怎么回事呢?我以为是这样的:即为达到你自己认为最正确、最完善的崇高理想而去完成工作,而不是由于不主动,被人提醒才去干。"
(《南丁格尔著作集第一卷》,汤槙麻斯监修,薄井坦子等编译,现代社版)
"别人说后才去做",这不是基于使命感的行为,而是一种尽义务的行动。"别人不说也去做",这才是可贵精神。
她继续写道:"这就是一心一意地工作,为完成自己的使命,……任何人都必须具有这种精神。……一个护士如果不是为追求理想的圆满实现而看护病人,那么别人再做什么指示,她也不可能以极大的热情去进行护理。"
她所强调的是为圆满完成自己的使命,用不着别人指示,也能主动去工作,这才称得上"一心一意"。
我认为人的一生是由做了哪些工作,为现在的社会和家庭带来多大幸福而决定。其关键恐怕在于是否尽最大努力去完成使命,是否让自己的生命得到充分燃烧,并通过这火焰给时代和社会带来利益。人们常说女性和男性相比,热情、易动感情,为此而有动辄失去理智的不足。然而一旦树立起高大正确的目标,具有使命感,就能发挥出男性所不具备的特有的巨大力量。南丁格尔的伟大生涯充分说明了这点。
以辛勤的汗水开创近代护理工作
后来,南丁格尔被称为"克里米亚天使",她在战场上的勇敢无畏的形象是尽人皆知的。
但是她所以能以"伟大人物"而著称于后世,是因为她是现代医护工作的创始人。她在克里米亚战争中的各种佳话,不过是她漫长的一生中所从事的伟大事业的起点而已。而且由于战场上的过度劳累,使她终生未能摆脱病痛。
南丁格尔一方面和折磨自己的疾病作斗争,同时她没有仅仅局限于护士工作,而是积极从事医院改革和印度卫生状况改善等全国性的更为重要的工作。如今,她被称作世界护士界开创近代护理工作的起点,被尊为护士的楷模。
她的事迹告诉我们:当确定了起点,并为自己的信念而生活时,即使病魔缠身,对其本人来说也丝毫不会成为障碍,取得成功的关键就在于是否没着自己的路走到底。
另外,使我惊叹不已的是南丁格尔活动范围的广泛,以及她那开创这种局面的聪明的构想能力。
一个确立了人生目标,并为此而行动的人,其真正价值在于他既可成为教育家,又可成为实践家,可以适应多层次的社会活动。
她最初是一个普通护士,逐步扩展活动内容的领域,终于确立了近代护理体系的基础。她爱惜生命,所以她的视野逐渐从对一个人,扩大到对一个家庭,一个地区,进而扩展到国家乃至全世界。她并非单纯作为一个慈善家而生存,而是以慈爱为基础,为救护更多的人民,常常进行极为冷静透彻的分析考虑,不断向英国政府和陆军部毫不客气地提出改进建议。为此,得罪不少人。但她始终不懈地同社会上那种把弱者置于不必要的死地的懒惰和无知进行了斗争。
总之,她不是作为一个普通护士而结束自己的一生。应该说在彻底完成护士工作过程中,她给自己的使命开辟了大片的良田沃野。
关于护理工作的所有方面,她都有一个明确的理想。可能是为一生的使命而生存的坚强信念,使她的头脑具有不随波逐流、强韧不倦的思考能力。她把耳闻目睹的一切,通过自己的思考,加以整理、综合,形成新的设想。并且为实现这新的设想而勇往直前,把世人的批评、赞誉全不放在心上。
南丁格尔在克里米亚时写的一封信中说道:"如今我担负的工作中,护理仅仅占一小部分。"(《弗罗伦萨·南丁格尔的生涯》,赛西尔·乌兹达姆、史密斯著,武山满智子等译,现代社版)从那时起,管理和经营医院的一切工作,均由她负责。
她必定深深体会到:为进行充分护理,不仅需要医生和护士的协力,而且必须得到所有人的合作。她已认识到为实现福利和卫生方面的目标,需要大批人团结起来,组织起来。
可以说她从这时起,走上完成更大使命的人生道路。
她的有关近代护理体系的设想,是在当时的实践中孕育产生的。另外,她虽为上流社会出身,但通过护理工作,得以和各阶层的人积极接触交往,这也是促使她形成多元性思考能力的一个可贵经验。
我认为这里有一个极为宝贵的教训:
胸怀理想,构思蓝图,固然是人生的重要价值之所在,但我还深切感到它究竟是否是在和现实生活的搏斗中建立起来的,这一点是一切的关键。纸面上的空想易于破灭,通过辛勤劳动建立的理想才是牢固的。
我们应学习她这样一点,即牢固掌握同现实较量中所完成的蓝图设想,并由此使自己的人生前景得到无限扩展。
真正的英雄是谦虚的人
一八五六年克里米亚战争结束,南丁格尔回到英国,受到人民的热烈欢迎。由于先期回国的士兵们的传颂,她被群众尊为英雄,名声大震。但是她没有因为人民的赞扬而沾沾自喜,克里米亚战争的惨状和对下一步改革的愿望,占据了她整个身心。
南丁格尔关于什么是"真正的英雄"有过一段话,开头是这样说的:"如果所谓英雄是指那种为他人进行了崇高事业的人,那么,"她接着说道:"这种人一定是不骄傲自大,谦虚谨慎的人。"(《南丁格尔作品集第三卷》,汤槙麻斯监修,薄井坦子等编译,现代社版)
一提到英雄,人们往往想到的是一种轰轰烈烈、傲气十足、得意洋洋的形象。但她却说"不骄不躁、谦虚谨慎的人"才是英雄。尽管有人自以为了不起,但从大千世界来看,只不过是个小小娃娃般的人。只有缺乏真正力量的人才骄傲自大。谦虚则是冷静地正视自己,主动致力于自我成长、壮大的内心世界反映。谦虚的人总是雍容大度,能正确地认识事物。高傲的人总是焦躁不安,动辄屈服于虚荣心。如果说英雄是"为他人进行事业的人",那么可以说他的必备条件自然是要有高洁的人格,深厚的仁慈心,以及由此而采取的行动。
南丁格尔还说道:"如果说妇女在日常生活的琐碎工作中,也和在发生重大事件时,处理重要工作一样,或者干得更出色,因而人人能成为英雄的话,那么每天为他人做奉献的护士们正是个个皆可谓英雄。"(同前书)
英雄不只是出现在轰轰烈烈的舞台、伟大壮丽的工作中,在那每天每日"为他人"呕心沥血、默默献身的人们中间才有真正的英雄。"为他人"而真心实意地做奉献,会使你真正感到喜悦和充实。"没有报酬的行为"带来的充实感,能使你最宝贵的生命充满丰富多彩的活力。
承担责任的真正意义
南丁格尔在克里米亚战争中,千真万确地献身于救护工作,并为此到处奔波。当时她这样说过:"要说在这儿遇到的真正耻辱、真正辛苦是什么,就是不得不设法同那些既非绅士,又非有教养者,也非实业家,而且缺乏同情心,一心只想逃避责任、保全自己的人一起进行工作。"(《弗罗伦萨·南丁格尔的生涯》,赛西尔·乌兹达姆、史密斯著,武山智满子等编译,现代版)
她既不为繁重的工作感到痛苦,又不为恶劣的环境感到难过,而是为不能志同心齐而感到极大的痛苦悲伤。
她在四十岁时撰写的《护理工作备忘录》中说道:"我觉得很多人似乎真的以为自己在出门或者吃饭当中,或者因病卧床期间,世界是静止不动的。能说在这段时间内,万一病人出了什么事,那是病人的责任,而与自己无关吗?!(中略)那种不管对大小事,懂得承担责任的意义的人——
这意味着他们是知道如何履行自己责任的人——男性也好,甚至女性也好,何其少啊!上自最大规模的灾难,下至小小的事故,究其原因(或者根本用不着追究),往往不是因为负有责任的人不在,就是那个人不知道如何尽自己的责任。"(《南丁格尔著作集第一卷》,汤槙麻斯监修,薄井坦子等编译,现代社版)
她所强调的责任,应该说和尽心尽力完成赋与自己的义务,根本不是一码事。
现代,一般被称作"不负责任的时代",对这种风气,我非常担心。一个人,尤其领导者们,不论在什么问题上要主动承担责任,这是理所当然的。绝不能忘记:在不负责任这种风气的对面等待着的是无法挽回的巨大破坏。
能够发现别人注意不到的问题,这才证明你具有真正的责任感。
南丁格尔的伟大处之一正在于此。她善于从那些在别人眼里根本不是问题的事物中,敏锐地提出问题。关于护理工作必须具备的知识,她列举出很多项目,有关病理知识自不待说,诸如通风、暖气、消毒、住房、用水、采光、感染、噪声、环境变化、伙食、卧具等等,涉及面很广。如今,人们也许认为这些项目理所当然应该有,然而当时根本没人去想这些问题。
人们对空气、水和阳光等已司空见惯,越是这样,越容易忽略。
南丁格尔发现的正是这样一些问题。而且她能根据自己的工作经验,极为准确地提出来。例如她把"通风和暖气"作为患者必不可缺的设施加以强调说:"这是保持患者呼吸的空气和室外空气一样新鲜,保持他们身体不发冷的问题。可是这个问题却被彻底忽视了。"(同前书)她不仅提出问题,还从空气流通途径直到最后的换气方法,均给予极为具体的指点。她还说道:"他们只能看到摆在眼前的问题,而观察不出一般情况中隐伏的问题。"(同前书)由于她的极其认真的态度和对人无限热情,以及由此而来的责任心,给她带来不厌其烦地追究疾病原因,并完成伟大事业的力量。
促使她能从各个不同角度深刻观察、思考问题的根源不是别的,正是深刻牢固地埋藏于她心中的永远保护所有人的责任心。
自觉承担使命,不断向上、前进的人生
促使她从不动摇的根源在何处?在于克里米亚战争中,由于没有得到精心护理,而在痛苦与孤独中死去的那些士兵的形象,还有病死的人远远多于战死者这一可悲的事实。当时已查明,发生这一悲剧主要是由于军队卫生组织不完备,然而却置之一旁,不采取任何措施。由此可知,克里米亚战争的终结,对她来说正是战斗的开始,大规模改革和前进的起点。她的胸中搏动着这一不可动摇的信念。
反映当时南丁格尔心情的日记中有这样一节话:"我伫立在被杀者们的祭坛前边。只要我活着,我就要为追究其原因而斗争。"(《南丁格尔的一生》,埃尔斯佩·哈克斯勒著,新治弟三、嶋胜次合译)
她振作起已疲惫不堪的身心,勇敢地开始了新的战斗。
她以自己的经验和调查结果为依据,开展了大规模的工作。如:改革陆军卫生状况,确立近代护理法,建立医院,改善管理,等等。据说在她推进这番事业的背后,得到了威克托利亚女王的理解,取得了同她那优秀的献身精神有共鸣的人们的支援。她已不知不觉在实际行动中加强了自己的地位,甚至养成一种人们不能不同她齐心合作的风格。
为改变环境,自己首先要进步。堪称"人生智者"的南丁格尔,很自然地运用了这一重要原理。她五十三岁时写的"书信"中有这样一段话:"在我们妇女当中,想要认真按照《每日生活》的要求,来改造自己心胸和性格的人,只有极少数。"(《南丁格尔作品集第三卷》,汤槙麻斯监修,薄井坦子等编译,现代社版)她接着写道:"而为了改善自己的护理工作,这样做是绝对需要的。"
不论哪个时代,总有很多人毫无意义地把时间浪费在讲别人的闲话上,或者追求虚荣。而能够真诚地正视自己的人却很少。
但是一切均要从变革自己开始。无论生活、事业、教育、政治以及经济、科学等,一切的出发点在于人,因此自身生命的变革正是一切的起点。我们之所以强调"人的革命"必须作为一切的基础,其道理正在于此。
百年前的一位女性竟能透视这一点,我深感惊讶和敬佩。
她在书信中写道:"对我们这些从事护理的人来说,只要护理工作不能每年、每月、每周取得进步,那就可以说是倒退,事情就是这样。"(同前书)
她还大声疾呼道:"(我决不想成为满腹牢骚、充满傲慢、私心的、不可救药的那种人。)我们决不应当成为像演剧时的合唱队那样,每二分钟高唱一次前进!前进!却一步也没有移动。"(同前书)
她是一位遵照上述誓言,实现了不断向上前进的女性。
她于一八六○年创立了"南丁格尔护士学校"。由于身体多病,她终于一次也没能登台执教,但是她的热情深深打动着教师和学生的心,据说找她征求意见,登门求教者络绎不绝。
学生们追随、敬仰她的心情,即便在毕业之后也一如往昔,每当遇到困难、陷入苦恼时,她们不论在世界什么地方,都要来到她的身边。她不顾身体有病,在百忙中抽空同她们会面,极力鼓励她们。当毕业生重新振作起精神,恢复信心之后,便又离开她走向世界各地。
她在七十三岁时撰写的一篇论文中说:"我希望在我们这些人死去的时候,能涌现出这样的领导者,她们亲身通过严格实践,懂得有组织进行护理工作改革的辛苦和喜悦,并能带领大家完成远远超过我们所作的工作!"(同前书第二卷),她对后来人,倾吐了心中的万般感想。
弗罗伦萨·南丁格尔,如上所述留下了她的光辉业绩,九十岁时安祥地与世长辞。
南丁格尔开创的近代护理工作的传统,至今仍为人们所继承。她留下的伟大业绩,在她死后,仍然不断地前进。我们要深刻铭记:真正伟大的事业,即便在开创者死后,仍然能持续地大步迈进。