读李碧华专栏谈到花莲的“液香馄饨”，鼻子一痒，仿佛被一股香气挑逗，喉咙忍不住咕噜了一声，用力吞口水，此时此刻，想必是满脸馋相，非常之愚蠢可笑，一如电视屏幕上那些或肥或瘦或男或女的所谓食家；幸好，此时此刻坐在自家露台，没人看见。
对于“液香”之馄饨，我可有第一手经验和资料。
该店就在外母的花莲家旁，那时，每次于寒暑假和小女孩回去暂住。孩子还小，她外婆每天早上到市场买菜，返家时例必顺道带上一包烫热的馄饨。那时，我们都睡得正香，她悄声地梳洗，打了粉底，化好妆，换上出门的衣服，一个人过了半个小时就手提着大袋小袋回到家中。她的乖孙例牌是一碗馄饨，还有一些奇奇怪怪的零食、好吃的草莓葡萄樱桃，或是一两件童装；女儿的外婆是天生购物狂，每次上街买菜好像Shopping，所以，孩子们都很高兴，雀跃于家中永远有吃不完的东西。
“液香”的馄饨，爽滑而有口感，看似云吞，咬下去却较似水饺，但又比水饺甘香鲜甜。由于受欢迎，店前常排着长队，店内也挤满人，胖胖的老板笑口常开，晚上回家数钞票，笑容肯定更是灿烂，我每次行经该店，远远看他一眼，心情不好时想的是总有一天会忍不住去把他抢却，心情好时则想好好找他坐下商量，看他能否把“液香”变成连锁品牌，让我回香港大展拳脚变成饮食大亨，过两年，说不定我也变得像他一样胖，挺肚子以食家之名到处走动。
然而前几年回到花莲，没看见胖老板了，不知道是退休抑或外游再或归于尘土，总之是改为女儿和儿子负责看店，像其父一样，日夜在冒着烟雾的大水锅前忙着。那情景，是家常的，正如我的外母每天站在一旁静静等着外卖，给几个嗷嗷待哺的家人买一碗热热的馄饨；来来往往的游客进进出出，热热闹闹的。
后来，外母也不在了。我们就不回花莲了，许久没吃“液香”的馄饨，许久没陪外母到菜市场帮手提大包小包回家，许久，没有一种家常过日子的感觉。
而“液香”还在，店前仍然坐着几个男人和女人在包着一粒粒的馄饨；岁月无声，比在热水里呼噜呼噜地烫着的馄饨更沉静，如果你不回头张望，容易误认一切没变，直到你忽然发现，原来时间里的馄饨已经熟透了。