帐幔的缝隙透进来微光，外面的天已经亮透，我转头见到一张清俊的脸躺在我的枕边，他合着眼睛还在安睡。
他似是感觉到我已经醒了，转身揽我入怀，眼睛依旧没有睁开，仿佛还是很困倦。
“陛下今日无需‘昧爽而栉冠，平明而听朝’？”我用手指摸了摸他新生的胡茬。
他一把抓住了我的手，眼睛没张开，但嘴角却上扬了起来。
我又问道：“陛下能带我去天禄阁吗？”
他终于倦怠地睁开了眼睛：“你想去哪里做什么？”
“必然是去看看那里的藏书，是你自己告诉我的，那里有万卷书。”
他笑了笑，困意也似乎消了：“怎么，你想当博士弟子？”
我反问道：“那你能让我入太学？”
“太学生都是择优而入，一需考察经文背诵，二则考察议题论说，何况你为女子——”
“女子又如何？古时圣人君子可曾言，女子不得受教？”
他哑然失笑，望着我道：“君子有言：学不分男女。”
我闻言怔了，脸上飞起了红云，又听他在我耳边笑道：“朕倒是要问问，这是哪一位君子之言？”
我低声道：“是我自己所言。可是，陛下怎知？”
“若是不知，岂不是有负君子之意？”他笑着起了身，伸开双手，对我说，“为朕更衣吧。既见君子，乐且有仪。”
第二次踏上天禄阁的石阶，我的心情有着难以名状的紧张，不由地往前走快了两步，想抓住他的手。他的手指触碰到了我的手，作为回应，把我的手温柔地裹在了他的手掌中。
还是那两位侍卫守在两侧的门口，这次没有阻拦，只是跪地叩首，大气不敢出。
他牵着我的手走入了殿内，只见这里整理地排列着几十张书案，每一个书案之上都垒着半人高的竹简，竹简之后可以看到一个一个伏案工作的脑袋，有的一头青丝，有的已经两鬓斑白，每个人都神情肃然，沉浸在书中，或拿着毛笔圈圈点点，或举着书卷低声自语。空气中弥漫着墨香。
阳光从窗棂中射进来，书卷与笔尖扬起的轻尘在这白光里起舞。
一个看似将近不惑之年的男子应声迈着方步迎了出来，头上戴着进贤冠，唇上的八字须和下颌上的山羊胡梳得一丝不苟。
“陛下万安，臣不知陛下驾到，有失远迎。”
余者听见声音，也从书里抬起头来，跪在地上叩首。
“刘卿请起。”
这位刘卿起身之时，低垂的眸光落在我与陛下牵着的双手上，很明显地蹙了眉，随即清了清嗓子，朗声说道：“陛下，天禄阁乃藏书圣地，是学士撰书编校之地，后宫女眷入此殿阁，怕是不合礼制。”
“规矩皆为人定。”陛下笑着同这位刘卿解释，我听见这话，心照不宣地朝他粲然一笑，“这是赵婕妤，亦好诗书，朕今日带她来此处看看藏书而已。”
“陛下当效法齐桓楚庄，后宫妃嫔，如卫姬、樊姬，贤而有德，非礼不言，非礼不动。宠而有节，不逾礼制，方成其大业。”他边说，边躬身行了长揖。
“刘卿所言，朕记下了。”陛下笑得有些尴尬，他松开了我的手，转而上前扶了扶正在拱手行揖礼的男子，话锋一转：“卿不必多礼，汝同众人勘校古籍，夜以继日，实在辛苦，修书有成，乃千古伟业，乃朕与国之大幸。”
那人听闻此言，眉头微展，仿佛因这般体恤而感动，而忘了刚才的劝谏之言：
“此，亦是老臣之幸。陛下令谒者陈农求遗书于天下，更以修书为德，此社稷之福祉。陛下识老臣于微时，继委臣以大业，臣感激涕零，难以言表。只愿遣此一身为大汉，为陛下，修书立德，至死方休。”
二人宛如千里马与伯乐互诉衷肠，相互奉承了一番，终于分开了彼此。殿内又恢复了方才寂静肃穆的模样，男子回到了他的书案前，挺直了背，仿佛年少的精力和斗志重新注入了这副不再年轻的身体之中。
甫一转身离开此处，我便轻声问道：“方才陛下称的这位刘卿是谁？”
“那是阳城候之子，光禄大夫刘子政。”
我对这个名字极为陌生，大概又是一个湮没在历史长河中籍籍无名之人。
“他曾因上疏谏言，弹劾宦官外戚，被孝宣皇帝作罪下狱，贬为庶人，闲居十余年，但却是百年一遇的有才之士，不仅通诗、书、六艺、诸子，数术、方技，亦是无所不究。朕不忍心这样的才华埋没于世间，故而重新用了他，改名为向。其子刘子骏亦是能人，现随其父同在天禄阁，为校理秘书，方才右首第三位便是。”
改名为——向。我不由地惊叹了一声：“原来此人就是刘向！”
他讶然望向我：“你知道？”
“我，我原听说过此人才名。”不仅如此，我还知道他将在这个天禄阁编纂出说苑、战国策、山海经、楚辞等作品，并且在这里写出列女传，这可谓后世女德标准的先驱。
我轻叹道：“陛下真是惜才，知人善任。不过，此人言语似对妇人颇有偏见。”
他轻轻笑了笑：“他虽迂腐，但是为直臣。朕并非忠奸不分之人。荀子曰：大臣、父兄有能进言于君，用则可，不用则去。他方才之言，朕不会放心上，你亦不用对此挂心。”
我点了点头：“齐桓公尊王攘夷，楚庄王一鸣惊人，终究是因为他们的政治手腕，而非后宫妇人一朝一夕苦心劝诫所能成就的，所谓一语点醒梦中人，也只是因为他们厚积薄发，时机成熟，伺机而动而已。若是政治无能，后宫里再多卫姬樊姬也无济于事。不然，都把谏官收入后宫之中便好了，这样人人皆能成明主，成大业。”
“那谁还敢踏入后宫一步？后宫里若皆是唾沫横飞、蹬鼻子上脸的谏官，朕恐怕日日噩梦，所谓大业，不成也罢。”他笑着接过了我的话。
我也一扫刚才被人无端指责的不悦，噗嗤笑了出来。
随着他往前走，沿着木质的阶梯拾级而上，每往上走一步，藏书阁便像犹抱琵琶半遮面的女子展现出一分真颜。
一列一列望不到头的书架上，千卷万卷的竹简排列有序，像是一座座厚重的书山。
秦始皇焚书坑儒，而汉之初承秦制，同时也承继了秦朝的挟书律，直到惠帝时期才废除。百家争鸣的思想珍宝付之一炬，多少珍贵书籍散佚无踪，汉武帝令丞相广开献书之路，而当今陛下又令谒者陈农求遗书于天下，一代代的努力，于是才有了我眼前这样一个高山巍巍般的藏书圣殿。
越是与这位帝王接触，越觉得史书之偏颇。
“我只希望什么时候在你心里，我不是酒色之徒，不是无道之君。我也能有什么让你称道之处。”他对我说的话又一次浮现在我的脑海之中，那真的是一个梦吗？
还有那一句“你想让我成为一个明君，你便看着我成为一个明君”，真的能做到吗？
我从面前的书架上小心翼翼地取下了一卷书，陈墨的香气与陈年的霉味一同钻进鼻孔。竹简已然古旧，竹子的原色已经淡退了不少，反让墨痕更加突出。上面字迹却让我难以辨认，并非小篆，也非更接近于甲骨文的大篆，而是头粗尾细，形如蝌蚪，笔划微颤。
我一遍一遍看着，一字一字看过去，像是欣赏着上古画卷，越看越觉得浑然不解，甚是奇特。
“这是什么？”
陛下的目光略略在书卷上停留了一会儿，抬眸与我说：“这是……古文。”
听古人说出“古文”二字，我有几分惊讶。小篆与隶书之于我，已经是老而又老的文字。
“古文？有多古老？”我不禁问道。
“此乃秦以前的文字，也许始于周代，如今已经罕见。按此处的分类，这应当是尚书。世人皆以为古之尚书已经亡佚，直到此书重现于孔子旧宅。如今刘子政父子勘校书籍，以期召有才之士能破此古书。”
他顿了顿，又说：“刚刚看你读这书卷如痴如醉，以为朕的后宫里又要多一位才女，且是百年不遇之才。”
“我无论是诗词歌赋，经史哲学，都是虎头蛇尾，浅尝辄止，更无良师指引，一知半解，从未钻研，不成体系，按照你们的标准，我这算是——最多算是，大略识得几个字罢了。可如今，连几个字都不认识。”我放下书卷，自嘲道。
他忍不住笑道：“只是认识几个字罢了，这些字可曾认识？”他指了指一旁的书卷，上面的文字皆是篆体。
原是他早知我并不识得篆体，才在写诗之时改用了隶书。心里刚升起一丝感动，又听见他笑得不能自持：“方才只是随口玩笑一句，你当真以为朕在夸你？”
我满脸绯红，又羞又恼地拿起手里的书卷欲往他身上拍去，他侧身躲开了：“你今日倒是与寻常不同，为何如此谦虚？”
“那是因为……谦谦君子，用涉大川。”我用手指了指旁边书架上几卷书，竹简的侧面标着一个“易”字，这个篆体字我认识，此书应当是周易。
“书籍越多，显得我越浅薄。正如，所知之事越多，便越觉得自己渺小。不过是天地一蜉蝣，沧海中一粟。天行其道，可能因一蜉蝣而改变分毫？”我怅然道。
“你可是知晓天机之人啊，怎会渺小？”他半开玩笑地说。
我想起了那日对测字先生的驳斥之言，便嗔怪道：“陛下此言，可又是在讥我？即使真知晓天机，若是无力改变，知有何益？反而平白添愁罢了。”
“朕非讥你。”他却敛了笑意，看着我的眼睛，正色道，“只是好奇，尝言，只信人定胜天的女子去哪里了？”
我怔怔地不知如何作答，只听他又缓缓道：
“谦谦君子，卑以自牧，以此尚能涉川渡险。怀以敬畏之心，慎终如始，何愁前方险阻，不可成事？”
“陛下之教，我记下了。”我朝他感激一笑，行福道。
他笑着说：“此乃圣贤之教。你若有心读书，朕便帮你寻一些书卷。吾等在这里多时，恐怕耽误了秘书郎的勘校。不如一会儿随朕去用了饔食，再行念书。可好？”
话音未落，他伸手轻轻拍了拍我的脑袋：“别饿着肚子，影响了记诵。”