经过漫长的尝试和磨合，NFL的赛季备战已经形成了一个相对完整的体系，在九月第一周常规赛正式揭幕之前，每一支球队都按照自己的步调，有条不紊地展开备战。
按照规定，球队需要在官方截止之间之前，报上五十三人大名单，这就是最后登场的球员阵容；但在季前赛之前，这份名单却可以容纳九十人，然后根据着赛季准备的进程，一步一步地缩减名单，最终确认常规赛的主力阵容。
可以说，各支球队就是以最终出场名单为目标，步步为营地展开赛季备战。
四月末，选秀大会落幕之后，自由球员也陆陆续续开始签约加盟，然后球队就会根据自己的需求安排一个自愿训练营。
一般来说，自愿训练营会出现在五月中旬或者六月初，包括了体能训练、恢复训练以及基础的战术训练，但最主要的任务，还是让新秀球员以及转会加盟的自由球员，能够顺利地融入球队，并且适应主教练的战术体系。
顾名思义，这是一个自愿参加的训练营。
更多地，还是新秀球员、落选球员以及新加盟球员，为了给教练留下一个深刻印象，也为了能够在最终大名单之中占据一席之地，他们会更加积极主动地参加训练营；又或者说，新教练加盟一支球队，这就是互相摸底的最好时机，即使是资深球员也必须赢得新教练的信任。
但整体而言，每一位球员都可以根据自己的情况任意选择，是否参加自愿训练营，包括新秀球员也不例外；另外，少数正在争取大合同的球员——乃至于新秀球员，则会故意缺席该训练营，以此作为筹码，与球队展开谈判，除非完成合同签约，否则罢训。
整个自愿训练营将持续约莫一个月左右。
根据球队特殊需求，在这之后可能会出现一个小规模的强制训练营，专门为特定位置球员打造，比如说四分卫训练营，再比如说外接手训练营，根据教练的构思，也根据球员的状态，可能设立，也可能跳过。
随后，七月初，正式训练营开幕，这也意味着休赛期结束、新赛季开始。
这是强制训练营，除非受伤、除非罢训、除非无法预料的特殊情况，每一位球员都必须出席，教练组将开始正式的战术演练，从进攻到防守再到特勤，全面进入新赛季的轨道里。
几乎每一支球队都会选择在自愿训练营之中更换全新的战术手册，从战术到暗号都是如此，然后在强制训练营之中进行演练，这也意味着，即使是老队员，他们也必须重新学习战术手册，这也成为了每一年的固定难题和挑战。
而这些所有的战术测试和排兵布阵，全部都将在八月的四场季前赛之中进行实战，教练组再进行调整和安排，确定战术、确定缺陷、确定名单，最后迎接新赛季的到来。
简单总结，四月末的选秀大会落幕之后，新赛季的备战其实就已经吹响了号角。
但具体而言，六月份的自愿训练营则是更为清晰的一个起点。每一位球员都将努力地用自己的表现和状态打动教练组，竭尽全力地留在最终的五十三人大名单之中。
因为在这个期间，每一周或者每两周，教练组都将进行裁人，一点一点地缩短自己的球员名单，毫不夸张地说，每一周都是生死存亡的时刻，没有喘息的空间，也没有偷懒的余地，稍稍的疏忽，之前所有的努力可能都化做流水。
即使是季前赛之中作为首发的球员也可能成为裁员的对象。
尤其是对于落选新秀来说，更是如此。
工作的时间总是无比难熬，而度假的时间总是无比飞快，休赛期就是如此。
超级碗的喧闹和沸腾似乎还是昨天晚上的事，彻夜狂欢、不眠不休之后，一觉醒来，世界就已经翻开了全新的一页，旧金山49人的自愿训练营已经正式开始了两周，整支球队上上下下都进入了2012赛季的备战模式。
乔·卢尼（Joe Looney）抬起下颌，看了看头顶之上那一片藏蓝色的天空，月明星稀，整个世界灰蒙蒙的一片，依旧捕捉不到太多的光芒和色彩，这是黎明到来之前最宁静的时刻，似乎就连汽车的引擎声、彻底的狂欢声和聒噪的虫鸣声都已经彻底消失，只有那孤零零的路灯在明亮着，支撑起一片小小的光晕，点亮前进的道路。
卢尼收回了视线，一路小跑着朝着训练场的方向迈开了脚步，朦胧的深蓝色之中看不到太多的景象，训练场灯光暂时还没有打开，只能通过更衣室和办公大楼的光晕，隐隐约约地捕捉到一个轮廓，勾勒出训练场的模样。
靠近了，更加靠近了，然后卢尼就看到了两个同伴的身影：
穿着八十三号球衣的德马库斯·多布斯（Demarcus Dobbs），还有穿着三十三号球衣的朱尔·汉普顿（Jewel Hampton）。
这两名球员的区别就在于，左边的多布斯球衣拥有名字；而右边的汉普顿则只有号码。
多布斯司职近端锋，他是去年的落选新秀，以自由球员的身份通过了旧金山49人的试训，最终一共有三名落选新秀留在了五十三人大名单之中，他就是其中一人。
汉普顿司职跑卫，他是今年的落选新秀，选秀大会结束之后，他就来到了旧金山49人试训，并且成功地留了下来，希望能够在这支球队里占据一席之地。
至于卢尼。
他是今年的第四轮一百一十七顺位新秀，司职进攻护锋，背码六十六号，同样暂时只有号码没有名字。
因为对于球队来说，在通过自愿训练营之前，新秀球员和落选球员都是一样的，他们都不一定能够在球队之中坚持到最后，依旧是被淘汰的对象。虽然说，首轮秀的球员们都可以拥有自己的名字以及号码，但他们的位置和状态也没有太多不同。
进入联盟之后，他们就不是孩子了。
卢尼快步走了上前，球场的安静让他不由自主地放轻脚步，就连声音都压低了下来，“看到他了吗？传闻是真的吗？他在哪儿？”
“那儿。他正在用绳梯训练脚步。”汉普顿压低了声音说道，然后抬手指了一个方向。
卢尼望了过去，然后就看到了一个身影，在夜色之中看起来修长而消瘦，光影都消失在了灵动轻盈的动作之中，若隐若现地无法捕捉到具体的轮廓，但可以确定的是，他的脚步灵活而敏捷，一丝不苟地进行着基础训练——
就是那种中学时期每一位四分卫或者外接手或角卫都必然会进行的基础训练。
“我告诉过你们。”多布斯也压低了声音说道，“去年的时候，斑比就是这样，整个赛季，从来不曾落下。”
“但去年是新秀，今年就是二年级生了！”卢尼忍不住提醒到。
球队之中人人都知道，陆恪是一个训练狂魔。
每一天，他势必是第一个抵达训练场的，经过漫长的训练之后，晚上回家之后还会进行重看比赛录像的训练，一整天似乎都不需要睡觉，全心全意地投入训练之中。
作为球队进攻组的队长，也作为球队现在最炙手可热的明星，陆恪的一举一动都成为了球队之中的榜样，吉姆·哈勃为首的教练组总是对着新秀球员们抱怨到，“加快速度，加快，你们的进度都太慢了！看看斑比，上帝！”
对于新秀球员们来说，他们却不相信，想当然地认为，这只是球队刻意制造出来的传闻，为了树立陆恪的权威，也为了督促球员的训练。
不管是出于好奇，还是出于求证，亦或者是出于追随，眼前的三人组相约凌晨，一探究竟。
这不是难事，因为自愿训练营强制要求，所有球员都必须居住在球队安排的酒店之中，不能回家，类似于一个封闭的训练营，让所有球员可以更进一步地了解彼此。
唯一的困难就在于，闹钟能否唤醒自己，毕竟，早晨五点半就起床，这绝对是无比艰难的任务。
“我不管，我已经看到了。我现在就准备加入他的行列，一起开始训练。”汉普顿丢下了一句话，没有多余的停顿，一路朝着陆恪所在的方向奔跑了过去。
不过，他没有打扰陆恪的训练节奏，而是在不远处停了下来，开始按照自己的步调进行热身。
留在原地的卢尼和多布斯交换了一个视线。
多布斯耸了耸肩，简单明了却意味深长地说道，“去年，球队一共留下了三名落选新秀，我是其中一员，斑比也是。”
但现在，陆恪却是球队当仁不让的首发四分卫，而多布斯在近端锋的竞争之中依旧没有能够取得突破，更多时候还是在特勤组之中参与比赛。
说完，多布斯也迈开了脚步，加入了陆恪和汉普顿的行列。
留在原地的卢尼长长吐出一口气，虽然他现在困得几乎睁不开眼睛，但既然已经起床了，那么为什么不开始一整天的训练呢？更何况，想要在旧金山49人的进攻锋线之中站稳脚跟，和四分卫的关系就至关重要，他必须开始努力了。
专心致志投入训练的陆恪，不知不觉中拥有了小伙伴，训练基地也渐渐地热闹了起来，突然，太阳就挣脱了夜幕的束缚，摇摆扭捏着蹦跶了出来，晨曦，洒落了下来。