“作为一名落选新秀,当初球队拍板决定,由你担任常规赛第一场比赛的首发四分卫,而留给你的准备时间只有十天时,你是什么感受呢?”
这是布莱恩提出的第一个正式问题,中规中矩,意料之中,几乎可以说是每一位新秀四分卫首发上场时,都必然会面对的问题。
但,细细深想,却暗藏锋芒,其中隐藏的陷阱,让人防不胜防——太过自大或者太过谦虚,这都可能把自己陷入窠臼之中。
“不要掉球?”陆恪的回答,带着诙谐和自嘲的语调,布莱恩不由愣了愣,随即反应过来,噗嗤一下就轻笑出了声。
而后,陆恪这才摆正了姿态,认真地回答问题,“当时,一切都太过突然,也太过迅猛。没有人希望看到球员受伤,任何一次伤病,对于比赛对于球员来说都是沉重打击。某一个瞬间,我也不确定,对我来说,这到底是运气还是厄运。我觉得,下一支球队考虑和我签约的时候,需要慎重一点。”
当初,凯文·普雷斯意外受伤,陆恪得到了上场比赛的机会;后来,艾利克斯·史密斯意外受伤,陆恪得到了试训的机会;最后,科林·卡佩尼克意外受伤,陆恪成为了球队首发。
某种意义来说,这似乎是一个魔咒;但其实,在橄榄球赛场之上,意外却再正常不过了。
NFL联盟之中的真正诅咒是瑞恩·菲茨帕特里克(Ryan Fitzpatrick),这位2005年进入联盟的四分卫,只要他担任某一支球队的替补四分卫,该队首发四分卫百分之百会受伤;如果首发四分卫受伤之后,但不换瑞恩首发,其他替补首发的球员也会受伤。
2005年,菲茨帕特里克被圣路易斯公羊选中。彼时公羊队的首发四分卫马克·布尔格(Marc Bulger)肩部受伤;随后更换首发杰米·马丁(Jamie Martin),脑震荡下场。
2007年,菲茨帕特里克前往辛辛那提猛虎,首发四分卫卡森·帕尔默肘部韧带撕裂。
2009年,布法罗比尔成为了菲茨帕特里克的下家,首发四分卫特伦特·爱德华兹(Trent Edwards)脑震荡,然后菲茨帕特里克就成为了首发,并且一直待到了这个赛季。
“菲茨帕特里克铁律”,俨然已经成为了联盟的一大魔咒。相较而言,在对抗激烈、交锋炙热的橄榄球赛场之上,陆恪的遭遇根本就不算特殊。
不过,陆恪的机智和幽默,还是成功地让布莱恩欢快地笑了起来。
“但现实就是,我成为了首发四分卫,并且只有十天时间来准备。我相信,对于任何一名新秀球员来说,这都是一种矛盾的感觉。”陆恪重新回到了问题之上,继续说下去。
“一方面,我们在期待着上场,我们做好了准备,我们渴望着能够成为联盟中的一员,我们已经摩拳擦掌,迫不及待;但另一方面,我们却在担忧着,焦虑着自己的比赛,担心着自己的表现,毕竟,职业赛场是一个全新的级别,一切都和大学不同……”
说到这里,陆恪稍稍停顿了片刻,补充说道,“当然,我在大学时期也没有获得什么上场的机会,所以,我猜想,一步到位,难度就成倍增长了。”
不由自主地,难以抑制地,布莱恩的嘴角就高高地上扬了起来。这不是陆恪第一次和媒体打交道,过去两周时间里,陆恪已经多次展现出了自己出色的口才;但今天,布莱恩还是感受到了惊艳和新奇。
如此自我吐槽的戏谑,如此信手拈来的幽默,如此从容不迫的姿态,有着年轻人的朝气,同时还有着老狐狸的成熟,着实是让人眼前一亮。所谓的专访,原本只是例行公事,但现在却开始变得有趣起来。
“然后呢?”布莱恩笑容满面地接着提问到,“真正上场之后,你的感受如何?”
“所有一切都是骗人的。”陆恪的回答,再次出人意料,布莱恩甚至忍不住轻笑了起来。
采访是一件复杂的事,你来我往,有“你”,也有“我”。
访问者和受访者两个环节都至关重要,仅仅只有一方在努力,访谈是不可能建立起联系的;同时,仅仅只是双方各自表现精彩,却没有寻找到默契,依旧达不到预期的效果。只有双方摩擦出化学反应,缺一不可,普通而枯燥的访谈,才能迸发出火花。
作为受访者,陆恪今天的表现格外出彩;作为采访者,布莱恩需要再加把劲了。
“真正上场之后,根本没有时间思考,所有的亢奋和所有的担忧都消失得无影无踪。”陆恪接着说道,“比赛就好像一辆高速疾驰的列车一般,呼啸而过,‘轰’地一下撞击在胃部上,我所有的精力都放在了避免呕吐之上,我想,传球已经不是我最需要担心的问题了。”
布莱恩兴致盎然地收了收下颌,“你的意思是,作为落选新秀,同时也作为联盟第一位华裔球员,以首发四分卫的身份,走上烛台球场的时候,你丝毫没有感觉到创造历史的刺激和亢奋?”作为采访者,布莱恩也开始发力了。
“当然。我是说,我是整个球场之上唯一的华裔面孔,甚至于,唯一的亚裔面孔。即使我想要忽略,这也不是一件容易的事。”陆恪坦然地面对布莱恩的问题,“但问题就在这里,不仅仅是第一场比赛,也不仅仅是第一个赛季,在下一位亚裔球员进入职业赛场之前,我都是火力焦点,所以我想,这是一段漫长的旅程,我有很长……很长的时间来慢慢激动和亢奋。”
加重语气的形容词,“很长很长”,拖长了尾音,带出一抹戏谑感,布莱恩不由莞尔,他强烈怀疑,陆恪是一名被橄榄球耽误了职业生涯的脱口秀主持人。
“创造历史,这是一个中性词。每一位球员走上球场的时候,都希望自己能够取得胜利,名垂青史。但残酷的事实是,只有很少很少一部球员可以实现目标。”陆恪展现出了与年龄不符的成熟,但认真想想——
从十岁开始,陆恪决定踏上橄榄球球场开始。这一路走来,每一时每一刻,他都在面临着“华裔球员”所带来的挑战和冲击。
也许,作为职业球员,陆恪站在球场之上的时间并不多;但作为历史创造者的压力和负担,陆恪却早就已经习惯了。
“如果我第一场比赛就丢出了五个抄截,这也是历史。相信我,没有人希望以这样的姿态载入史册。”简简单单的一番话语背后,又紧跟着一阵吐槽和调侃,陆恪那坦然的姿态,实实在在地展现出了他的人格魅力。
布莱恩忍俊不禁,“幸运的是,我们见证了另外一个版本的历史。否则,今天的采访,气氛可能就不一样了。”五个达阵,这就是陆恪书写的历史。“那么,比赛结束时,球队以大比分取得了胜利,你的感觉又如何呢?还是失望?”
布莱恩的语气之中也增添了些许戏谑,连带着陆恪也呵呵地笑了起来。
“不,当然不。没有人会对一场胜利感到失望。”陆恪摇摇头表示了否定,“激动和亢奋,比赛结束之后,就是那些恶俗的一套了,巴拉巴拉……我相信,这些陈词滥调,你已经听腻了。反反复复都是相同的东西,我就不再重复了。”
布莱恩挑了挑眉,再次感受到了陆恪的与众不同,“不,不,让我们来听听陈词滥调。为什么我们总是喜欢胜利,为什么我们总是喜欢幸福结局,为什么我们总是喜欢有情人终成眷属,因为这些老一套都是最美好的部分。”
“哈哈,这是奥普拉·温弗瑞(Oprah Winfrey)自传里的台词吗?”陆恪的调侃,戏谑了“奥普拉脱口秀”式心灵鸡汤一把,布莱恩不由陷入了深深的沉思之中,“比赛结束之后,真实感才侵袭而来。我这才意识到,我完成了自己职业生涯的第一场首发,同时,我还取得了胜利。所以,派对时刻。”
简单却生动,布莱恩似乎也再次重温了胜利的喜悦,“一切都不可思议,对吧?”得到了陆恪的赞同之后,布莱恩继续了自己的提问,“经历了一场如此精彩、如此激烈的比赛之后,最难忘时刻到底是什么呢?对于许多人来说,第一记长传达阵,那绝对是最精彩的时刻!”
这一次,陆恪没有着急回答,而是认真回忆起来。
第一场比赛,确实有无数经典的难忘时刻。第一记长传,是的;黄旗登场,是的;吉姆·哈勃的信任,是的;散弹枪阵型的火力全开,是的。但……
“事实上,其实是我第一次拿到了自己的球衣和头盔的时刻。”陆恪给出了一个奇怪的回答,布莱恩流露出了不解的神色,但陆恪眼底的光芒却一点一点地明亮起来。
“说起来有些荒谬,也有些可笑。但现实就是如此。”陆恪稍稍停顿了片刻,陷入了回忆之中,眉宇之间再次浮现出了专注和沉浸,眼底可以隐隐捕捉到亢奋和激动,“……那是我人生第一次,拿到属于我的球衣。”
小学和中学时期,学校根本没有正规的比赛服装;大学时期,陆恪没有能够及时拥有自己的球衣。如此情况,一直到职业联赛之中。正如陆恪所说,荒诞不羁,却真实上演。
“那一刻,梦想变得真实起来。我真的成为了职业球员,我真的站上了球场,我真的拥有了自己的一席之地。”陆恪嘴角的笑容灿烂地绽放开来,“我再次清晰地意识到,为什么我选择了橄榄球,这一路走来如此漫长,更重要的是,这仅仅只是一个起点。”