如果回头问你, 09年以前经历过最深刻的事情是什么，或许大家都忘了。
是08年奥运会，还是刚开始飞速发展的互联网, 还是那些年冬天鹅毛纷飞的大雪？
温知予记得, 那一年，翻盖手机还很时髦, 温知予刚创了人生第一个Q，大家还会互踩空间，毕业那阵, 同学搭着她的肩说：温知予，回头记得在同学录上写留言啊。
对, 那时候可流行同学录了, 五块钱一个本子，能写许多同学对你的印象。
那是六月, 带着行李箱去大学的时候是九月。温知予的生日就在九月十八，爸妈给她打电话，说：知予，在学校记得买个蛋糕，好好吃饭。还有，没钱了就找家里要，爸妈不缺钱。
温知予没怎么要过钱，她刚上大学就会自己画绘画本赚钱了, 其实家里不缺钱，但她老想给家里减点负担。
那天, 高中同学群在升学宴以后也早沉寂好久了。
她翻了翻年级大群, 看到一个她总是搜索的、熟悉的Q号。灰色头像的, 她知道是谁, 但他大概永远不会再登。
她想，他应该走了吧。
那年很流行毕业时互送心意卡，在上面写下自己的离校祝福。她们一班有三十六人，温知予准备了三十七张，最后一张夹在她书本。
她也知道理科九班顾谈隽的号码，肯定有很多人给他发过毕业祝福。
她也编辑过的。
毕业那年她在短信上写着：暗恋永不见天光。顾谈隽，愿你前程似锦，喜乐安康。
她没有敢发。
那条信息好像一直留在了那儿，温知予看见过，之前去给以前的手机充了电，竟然还有。
她弯唇笑了笑。
可是温知予，那时候的你又怎么想得到多年后的今天你能得偿所愿。
不是做梦。
是她真的，和喜欢的人在一起了。
要过生日的前一天，工作室的小文送上小蛋糕，说：“温姐，提前祝你生日快乐。”
温知予说：“谢谢。”
她真难以置信，一晃又过生日了，但其实她还觉得自己年轻。嗯，女孩至死都十八。
喜欢凑热闹的姚卉过来搭着肩说：“温老师准备生日怎么过？”
温知予摆弄着办公桌上的蛋糕盒摆件，说：“还不知道呢。”
本来想和顾谈隽一起过的，他之前可说了，要送她生日礼物，她说算了，两个人一起吃个饭，聚聚就好了，不过到现在还没收到他信息。
她直起身，说：“好了，请你们吃饭。”
本来还想等时临的，可时临这段时间出去采编学习，去了齐齐哈尔。她没去过那地方，只觉得挺远的，再就是好像那边一到冬天特别冷。
想到这，她又想到了顾谈隽，嗯，她还是想和他一起过。
九月依旧炙热。
朋友家开的私人书吧，本来顾谈隽是来帮他家里那个妹妹买两本儿童读物。顾谈隽没怎么关心他那妹妹，可有瞬间想到孩子上小学了以后也得顾学习。
开车顺道，就落脚了。
一进门空调冷气先扑面而来，缓了不少外头尘土气，顾谈隽随手把车钥匙搁桌上，旁边有俩妹子在看书，闻声偷偷回头看了眼他。
他没理，只说：“有适合小孩读的书本么？”
他那朋友在书架后头忙，唷了声：“谈隽来了，东西都给你准备好了呢，就在前台。”
顾谈隽瞥了眼：“谢了。”
“谢什么啊，平时没看你关心你那妹妹，怎么突然就要给人买书。”
“顺手的事。”
朋友看他，并不信。两人一块靠到前台，拿了杯冰拿铁，就那么聊了起来。
对方说：“对了，听他们说的。温知予，这是谁啊，最近在行业好像经常冒头，还参加过大会呢。”
他嗯了声，问：“怎么样？”
朋友大概是听人说过了：“南大，视觉传达，其实这个专业也还好，但没想到她还挺厉害的。”
顾谈隽望着墙上挂着的各种名人相框，说：“她高中就很厉害了。”
“这次谈是认真的？”
他沉默良久，说：“是吧。”
起码，好像是没对一段感情这么认真过。
虽然他总是在想那一年，他的哥哥。
这么多年，很多清晰记忆都遥远消散了。他长什么样？不重要，只知道他一直存在。
他当年在旧金山刚开始那两年远非别人看上去那么好，跟他爸说的一样，堕落、不做实事，交女朋友，搞赛车，一到深夜一群人就转各种聚会。说实话，还挺混的。
每次交女朋友时间也没太长，跟和温知予说的一样，其实真确认关系的也就那两个。
说起温知予，又想到上次她在他车里哭，那姑娘挺软的，跟他说就是在意他前女友，就是在意他态度。
那样子他到现在还记着。
顾谈隽仰头看天花板。
没忍住笑了笑。
温知予。
真挺有意思的。
有时候他也老想，怎么以前没能认识她呢。
据说高中时候的温知予还喜欢他，那是什么样子的呢。
买完东西，顾谈隽拿过车钥匙起身也就出去了。出门没多久就碰见了一挺叫他意外的人，这儿是富人区，他那妈韩榕就住这儿，要开车前碰到买菜回来的韩女士。
他看了眼，没什么好脸。
韩榕说：“好巧，你来阿尊家买书啊？”
顾谈隽嗯了声。
“你要回去了吗，要不要来妈妈家吃个饭。”
韩榕对他挺热情的，主动迎上来，像看见自个儿儿子难得高兴：“你妹妹她会走路了，最近也在学着喊哥哥，留下来妈妈家吃个饭吧，晚点回去了。”
她一靠近顾谈隽就下意识皱眉，道：“不吃了，有事。”
韩榕也看出了，伸出的手又收回。
“那也行，你要去哪？”
“玩。”
“玩什么，最近工作还好吗。”
顾谈隽唇角有些嘲讽地扯了扯：“玩女人，可以吗。”
韩榕一顿，知道他故意这样跟他们说话的。
沉默两秒，她说：“我知道你是好孩子，也在心里怪我们，你本性并非这样，可你没必要这样和妈妈讲话，曾经的事我们也愧疚，我们知道你有阴影，可事情都过去了这么久……”
他一句话也讲不出来，打开车门径自上车了。
看着他驱车离去，韩榕叹了声气。
其实晚上的时间本来是空好了找温知予的，可出了这一茬，顾谈隽实在没了什么心思，去了就近的知名酒吧，要了酒，又开微信，接着喊人。
看到列表的温知予，手又顿住。
明天是温知予的生日。
也是他爸妈离婚了十年的日子。
很想专心为她庆祝的，可心情并不好。他想，等明天吧。
庾乐音几个过去时还诧异了下，拉开椅子说：“怎么了这是。”
江瓦给他打眼神。
他记了起来，哦，特殊日子。
他爸妈和他哥哥，那是顾谈隽一辈子的痛。
其实顾谈隽这个人是很好的，他哥哥也好，小时候庾乐音他们几个老见啊，只不过这么多年也没印象就是了，就知道他哥喜欢待房里搞研究，不爱讲话。听说这种智商高的人一般都有点心理疾病。
可惜，他们没有摊上一个好爸妈。
顾谈隽孑然一身惯了，在旧金山，在纽约，醉生梦死，还差点死在那座罪恶城市。
他严谨，能搞事业，他像风，没女人束缚得住。所以，没人会想到那个温温柔柔的温知予怎么能把他折服的。
庾乐音唉了声，说：“也还好吧，本来还说晚上跟女朋友去烛光晚餐的，那算了，舍命陪君子。”
顾谈隽撑着胳膊，瞧着这儿的场：“那就把你女朋友也叫过来。”
“那不行，我说了最近洗心革面不喝酒，叫她那我完了。”
顾谈隽扯扯唇：“这么听话。”
庾乐音不服了：“什么叫我听话，有本事你也喊温知予。”
他去端酒杯：“那算了。”
喝了口橙黄的液体，他视线盯着酒保来去摇晃的调酒杯。喊温知予，那他也完了。
他们又说：“那晚上还转场吗，还是就在这儿？平时也不常来这儿吧。”
“不知道。”
江瓦拍了拍庾乐音的肩，说：“看那边妞儿，正吗。”
庾乐音说：“有女朋友，不瞎搞。”
“可是那妹子漂亮啊。”
他们在那聊，可能那一分钟老看人家，也就那么几眼，那边那群女生就有个试探着过来搭话了：“帅哥，介意要个联系方式吗？”
看的是庾乐音，来要的是顾谈隽。
他们这儿一群人，反正女生来要号码次数最多的老是顾谈隽。
顾谈隽瞥了眼对方，说：“不好意思，没兴趣。”
对方认出他，说：“我们知道你，三十二中07届学长顾谈隽？我们是11届的学妹啊。老同学嘛。”
听到三十二中他才多瞧了眼。
顾谈隽说：“抱歉，没印象。”
庾乐音他们几个就跟那儿笑，偷着小声说：得，11届，那得小四岁了。顾谈隽可真招桃花的。
温知予下班本来准备跟他们去唱K，结果不知道怎么就拐酒吧里去了。
吃完饭，小文首当其冲说：“温姐，咱们去新开的一家酒吧，我前两天在网上看好火的。温姐有钱，温姐请客嘛。”
大家一听都觉得来趣。
温知予就笑，说：“好，那去开个卡座，大家想喝什么都行。”
大家全部欢呼，说着温知予万岁。
其乐融融的氛围里，温知予看微信界面，心事重重。
已经晚上七八点了，她下午给顾谈隽发的消息一直没得到回音。
与顾谈隽的关系里，每到这种时候都觉得心里像被什么悬着，像是梦醒后的清晨现实提醒她，看啊，其实离了手机，你们什么也不是。
如果不是他想联系你，你甚至都找不到他。
明天是她的生日。
还有四个多小时。
不求他多记得，她只觉得……顾谈隽，应该是知道的吧？
沉浸在感情的男女老是把自己搞得这么患得患失。
她不喜欢这样的自己，却又做不到随意抽身而出。
到了地方开了卡座，温知予跟着小文一块去前场拿酒，一抬眼就看到了那副画面。
吧台边，有人递酒，酒柜背景墙边，男人袖口随意挽着，腕骨上是她经常把玩的那块银色的表。他接过前台女人的酒，跟朋友闲聊着天，有一搭没一搭，漫不经心，丝毫不忙。
是熟悉的人。
是她无时无刻不在想的人。
是他。
温知予脚步顿住，当即什么话也说不出，连自己是怎么凉着手走回去的也忘了。
卡座里，有人看她嘴唇泛白，问：“温姐，你咋啦？空调冷气太凉吗，怎么回来就这样。”
她也说不上来。
她看着她们工作室的员工，就是觉得心里憋得难受，特别难受，喘不上来气。她摇头说没事，在边上坐下又去看自己两小时前给他发的消息。
他根本就没有回。
明天还是她生日。
朋友递来一块水果，说：“又低血糖了吧知予，让你下午多吃点，看你就没吃两口，长那么瘦也不注意饮食，补点糖。”
她撑着笑回人家：“谢谢。”
其实她想说她能走吗，她想走，她不想在这了。可大家刚来，气氛又正嗨，她也不想破坏人家。
到这时温知予又不可避免地开始想，她老这样的，老担心别人情绪，在乎别人，可她自己呢。压抑的情绪翻涌，怎么也止不住。
还是那边说才知道今晚有人过生日。
姚卉偷偷去打碟台跟人说了，想给温知予点一首生日快乐。
大家也不知道是谁，反正蹦迪版本的生日快乐歌还是头一回听。大家本来正喝着酒，就听场上音乐骤停，紧接着生日歌就响起了。
那边，顾谈隽本来在看手机，他妈又在给他发信息，跟他说他妹妹过段时间生日要他去，还为今天的事给他道歉。可他要她道什么歉呢，是他们的家庭，不是他的。
他只有一个哥哥，早在十多年前去世的哥哥。
就是这么想着，台上突然响起人为烟花声和B-box，庾乐音忽然用胳膊撞他，他回头，就那样看见了人群里的温知予。
那边围了好大一群人，都是因为这首突然而起的生日歌，大家都在凑热闹给这个陌生人庆生。
本来烦闷的心忽而被什么戳中。
气球漏气，全部堵住。
温知予也不知道身边朋友怎么给她准备了那么多。
看到大家突然拿出的那些，她半天没缓过来气，直到姚卉说：“愣着干嘛，许愿啊。”
蛋糕就在眼前。
是，还好，没有男人，她还有朋友，还有情感，还有身边无数爱她的人。她很害怕，知道大家今天都在同一场，她知道他肯定知道，但思来想去，又平静了。
明天才是生日，但这是他们给她的惊喜。
她双手合十，闭眼，在心里许愿。
那一刻，她记起了十八岁的温知予。
那一年她的生日愿望是什么呢，好像处处与他有关。
可是现在。
她想，不求感情顺遂，就求身边人安康吧。
她吹了蜡烛。
欢呼声中，她看到了揣着口袋站在她面前最边上的顾谈隽。
他站在那儿，看着她。
心忽然被什么击中。
即使做好了准备，仍旧无法抵御。
大家也看到了，互相打眼神，旁边几个不知道的有点匪夷所思，喊了声顾总，他侧目，弯唇，算是示意了。
他说：“在这过生日呢。”
他们说：“是。”
顾谈隽点了点头，又看温知予。她移过视线，没吭声。
她想，当不知道吧。
就当不介意信息那事，可她知道，或许她现在的表现都出卖了她，怎么可能不介意呢，她就是记得的，他没有回她消息，却出现在这。她想要他一个解释。
他说：“那也加我一个吧。”
拿了个蜡烛，插蛋糕上，单手拿打火机点燃。
说：“祝，温知予生日快乐。”
洗手间，姚卉问：“你喊来的？顾总。”
水流哗哗声中，温知予动作缓慢地洗手：“不是。”
要真是喊来的倒也好，也不会这么不开心了。
“他们本来就在这。”
“那我那会儿怎么没看见。”
温知予扯了扯唇。
这儿那么大，她没去拿酒，怎么看得见。不过也不重要了。
她们出去，却在洗手间门口碰到顾谈隽。
他就等那儿，形单影只。
“出去聊聊？温知予。”
温知予嗯了声。
姚卉立马领会，给她打眼神，先走了。
她站着，不愿动。
他过去牵了下她手，她避了，没牵到。他手指微顿，两秒后，还是去抓住了她的手，带着她出去。
在人声鼎沸中过。
她也不知道会有谁看到，可想想也无所谓了。
“不是说不爱吃蛋糕吗。说，礼物要我就好了。”靠外头栏杆边，就着晚风，顾谈隽点烟，看她。
温知予说：“朋友准备的，我也没想到。”
“生日不也明天吗。”
“是，”
“生气了。”
“没有。”
“那你看着我的眼睛说话。”
温知予垂着的眼睫终于微微有些零星颤意。
她终于看了。
抬眸，眼里却盛了点亮晶晶的意思，不是那种期盼的，他知道。
这姑娘又有股劲。
又要哭了。
他胳膊撑着，又有点无奈，也不知道说什么。
他说：“其实我有点事，不是故意不回。”
可能人当时看到消息也不知道在想什么，就是累，当时就没回，感觉明天的，好像也不是很着急。
再说，他能怎么说？
说他家里怎么怎么样，他这个人怎么怎么样，把心事告诉她？别了，他这个人也不习惯这样。
所以到最后，能说的就这一句。
她没吭声。
他知道这样讲哄不了她。
“我记着的，我知道，温知予的生日是九月十八，她是晚上八点生的，她妈妈生她的时候特别艰难，妈妈希望她知道给予，知道奉献，希望她成为一个温柔的人，所以她叫温知予。”
知道他惯会讲话的。
这种时候要开始哄她了讲的话也特别中听体面。
她看着他，压根不吭气。
慢慢的，手里的烟也顾不上了。
他转头：“你相信我的真心吗？”
“我记得你生日的。真的，不是故意的。”
温知予垂眸，有眼泪也跟着落了下来。
拦也拦不住。
她说：“其实，我不在意生日怎么样过的。说了，有你就好，我也不要你给我什么，我只希望你能有态度，你能陪着我。”
“我就在这。”
“可是。”
她看向他，打断了他的话。
“我一直想问的，顾谈隽，是不是没有我你也可以。”
“我只想问你一个问题，顾谈隽的人生是不是没有温知予也可以，我知道，我并非良配，我并非最好，与你比起来，我甚至就像丑小鸭。”
这三个字他听不下去了，忍不住直起身要打断：“不是，温知予。”
“我知道你身边有很多很好的人，我比不上，可是，她们不会有我那么喜欢你了。”
“你能遇到的温知予，只有这一个。”