温知予陈年的日记本上写着一句话——
十五岁我见到了一个人, 惊鸿一瞥，他好像就成了我整个高中的全部。
那是不能给陆芹看到的，陆芹是人民教师, 作风极严, 极力抵制早恋。她也没有早恋的想法，只是青春悸动, 仅仅是课间难以言说的荷尔蒙触动。
到现在过去这么久，她都要忘了第一次见顾谈隽是什么时候。
高中时代的温知予确实是乖乖女，按点到校, 准点回家，校园路上不会抬头, 课堂上也不敢瞎想。
和年级那群人是鲜明对比。
她偶尔抱著书本经过, 会看到他们那群人站栏杆边透风，校服永远松松垮垮地也不按学校规定穿好, 特别是庾乐音，从不穿校服，没少被通报。
顾谈隽站他们旁边，她一直以为他是那种心里有尺的，虽然随心所欲跟你玩，但不会太混不吝。
直到听她们讲说，顾谈隽逃课，真逃了, 去网吧。
她看到了公告栏通报批评，真有他的名字。
那或许是第一次, 也是高中三年唯一一次。
她不知道是怎么回事, 也不知道他是去做什么, 大家说他喜欢打游戏, 其实那家网吧就在她回家的路上，她偶尔经过看得到他旁边跟一些人进去。
别人女生买水要他付钱，他懒懒瞥一眼：“那就付呗。”
就是这么一个看着好，偶尔又特随性的男生。她看不透他，从未看懂过他是个什么样的人。
直到她第一次坐到网吧里，打开那款当下正火的游戏。
翻榜，忐忑却又像做什么心虚事地照着朋友们说的找他的地区、排名、ID，找到他。
她其实不会玩。
她是新号。但看到了那个玩家[Jul]，和隽同音。
七月。
七月对他来说好像有很深刻的含义。她不知道要怎么和他搭话，可又想搭话，那么多女孩子找他，自己呢，不可以找吗。
所以她试着加好友发了消息：[大神，接代练吗。]
对方回了：[？]
她心惊了下，但立马又发：[我号等级太低了，想花钱找人打，反正看你几天在线也没玩，帮帮忙。]
话其实说得挺心虚的。
她又说：[我可以帮写作业，包正确。]
这话才引起对方注意。
他：[你是学生？]
她：[嗯。]
他：[是学生回去好好上课，别打游戏。]
她有点好笑，想着，他不也玩。
他回：[没空。]
接着下线了，他头像灰掉，她不免失落，却也掉了口气。
那或许是她这辈子和顾谈隽说的第一次话，感觉可以录下来珍藏一辈子。
回去时温知予想，自己过去这段岁月怎么这么卑微啊，老像个小透明，什么也不敢。
她要是有梁萤那样热烈灿烂的性格呢。
要是有姚卉那么洒脱开放的感情观呢。
会不会就不一样了。
-
翌日睁眼的时候收到他信息的。
[Jul：有空吗。]
[Jul：有事，现在来市六医院一趟。]
两句话叫人精神一醒。
她起来，回：[怎么了？]
[Jul：来了说。]
他好像在忙，应该是特紧急的事，温知予察觉到了，什么顾不上就起床去洗漱。
其实人老善变的。
昨天因为一些事委屈难受，感觉自己这糟糕的人生熬不过去，可清早一醒来，面对这无奈的世界又觉得自己全身振作什么都可以。早晨第一口空气总是清新的。
知道是急事，她从客厅桌上拿了根油条咬嘴里一边套外套就出去了，陆芹要她慢点，问她去干嘛，她说：“工作！”
赶得头也没回。
她打了个车，路上才知道昨天晚上饭局后发生了什么。
昨天晚上梁萤不是也在场子么，明明是茶室，她非要喝酒，找服务生要来了结果跟隔壁房的人不知道因为什么冲突闹了起来，就因为不小心撞他们一下对方骂了句，梁萤又是泼辣性子，当时就跟人干起来了。
之后这边那边朋友脾气都冲起，没拉住。
大半夜的，当晚所有人去了派出所，顾谈隽虽然很早送温知予回家了，但当天晚上她也算参与在那群人里的。
现在民警还在医院，她也得去简单走个流程做情况调查。
出事就出事，为什么去医院？
她去了才知道，梁萤跟人打架了。要不是打这么凶，也不可能说民警都出动了。
温知予过去时想先看看她的情况，毕竟这事挺大的，循着病房号找过去正要往里进，却一下看见坐在床边的梁萤和站她面前的顾谈隽。
脚步一下凝滞，瞬间收了回去。
梁萤指着顾谈隽说：“我要不是喜欢你，我能这样吗？”
“咱俩认识十年了你知道，16岁到25岁，十年，你知道为了引起你注意我做过什么吗，16岁那年我也跟人打过架，现在不顾我爸说国外发展怎样好回来了，我昨天为什么打架，我不也是希望你能心疼心疼我？顾谈隽，你喜欢我一下好不好，算我求你了。”
温知予的心随着这番话慢慢提起。
她忍不住，忍不住转头去看，恰好看到梁萤哭着坐起身，伸手去抱他的样子。
心尖被什么揪动。
她没进去，扭头就走了。
病房，顾谈隽往后退，又把人推了回去。
梁萤一下坐回床上。
“梁萤，别闹了行吗。”他低头，伸手去摸烟，眼睑淡冷，“朋友几个为你这破事昨晚上跑了多少你清楚，大家都有自己的事，大周一的，你在这玩呢？”
“多少年了，你能不能成熟。朋友们收拾了你多少烂摊子，你自己又老搞什么事，你心里不清楚吗。”
梁萤只哭，不吭声。
他直起身：“这是最后一次，以后，也别找我了。”
“所以那个女生呢？”
甚至不用想都知道是说温知予。
“别拿她和你比。”他微顿，说：“她跟你不一样。”
出去时都已经九点，他记得温知予一小时前就和自己说来了。
还没见着她的人。
到走廊上顾谈隽去看手机，给她发消息说：[到哪了？]
她回：[已经回去了。]
他意外。
民警做的大概了解很简单，知道温知予和当时事情无关直接就让她回了。
温知予走得快，路过早餐摊还有点饿，买了块煎饼果子。
手机屏亮起，又收到顾谈隽的消息。
[Jul：怎么没跟我说，也没来找我。]
心里有点难受。
她也不知道这是什么情绪，不知道自己怎么就控制不住。
反正两个人也没什么关系。
她没回短信，把手机放了回去。
-
顾谈隽那条消息温知予始终没回，话被凉在那儿。之后他也没再找过她。
她知道顾谈隽不是什么主动性子的，没回，那肯定就算了。
有些事情的冷淡和微妙大家心里都清楚，她什么反应，做什么事。她想顾谈隽不可能毫无察觉。
心里多少会有点难过。
会觉得，好遗憾，明明好不容易和他关系那么好的，难道以后真就这样不联系了吗。
她其实舍不得。
可舍不得也没办法，她和他怎么有机会，大家都是自由的，平等的。
她有选择自己生活的权利。
他当然也可以有别的喜欢。
七月。
一周一次的早会，Dawn工作室内部，大家捧着咖啡在会议室聊天，高谈阔论。
从老早以前认识打拼至今的，都是关系极好的知心人，他们什么都聊，什么都谈。刘冀跟谭丰是好兄弟，另一个孔思淼不爱讲话，姚卉最喜欢打哈哈。
姚卉说自己这个周末出去被狗咬了，差点被咬，本来在小区楼下跟便利店老板聊天，那小杜宾犬就跟她闹起来。
“打次狂犬疫苗千来块呢，那我真要亏了。”姚卉说。
谭丰说跟女朋友去看电影去了，他说：“我发现做电影编导的很厉害，多扒片拉片，学那些电影镜头的手法，也可以拿到游戏里来。”
刘冀啥也没说，说自己跟孔思淼打英雄联盟去了，钻石段位给掉了。说的时候还痛恨地说了声操。
大家又转头问温知予。
温知予在发呆，她整个周末都在家里发呆，跟陆芹吵架。也不算吵，就是些鸡毛蒜皮的，什么起床又不收拾衣服，什么洗衣机的衣服又不晾，都是些零碎的。
别人喊她才回神。
她坐直身，套式化地说：“哦，周末在看书……”
其实没有，整个周末她都在想那个事，过得很乱。
姚卉笑：“你看书，知予，你家里那书这几天就没翻过吧，看你老出神。怎么状态这么不好。”
她抿唇：“没，跟妈妈一起呢。”
“阿姨身体怎么样了？”
“身体还没好全，这两天好些了。”
“那就好。”
姚卉说：“看你都瘦了，多吃点，生活开心最重要。”
她嗯了声。
中午午休，一大波的上班族从办公楼下去买饭。
温知予和姚卉一起的，没去买饭，而是去咖啡厅买了份可颂和美式套餐。
出来时温知予说：“可能准备去跟人见一面了。”
“去什么？相亲？”
“嗯。”
“怎么又要去呀。”
“我妈说的。”
上个周末陆芹又不闲着了，老不喜欢她单着，看她一个人在家就喜欢提这话题。
其实温知予一点也不想。
不想和陌生人打交道不想去磨合不熟悉的感情，为什么非要两个不熟的人凑一起呢，好像凑成了一对新人，皆大欢喜，世界高兴，别人只要你顺大流，哪懂你真正的感受。
她不想被世俗绑架的。
可人到一定程度，又总走进各种人设定的框架里，出不去。
“我还在考虑，想见又不想见的，烦。”
“那男生怎么样？”
“看过了，看照片戴眼镜斯斯文文的，但是吧，”温知予后半截话没说。
她不想去，真的不想去。
她不喜欢。
不知道为什么，什么男生也看不进，老想起那张脸，那张斯文理智的，夜店灯光下懒散随性的，风华正茂的。
她又开始出神了。
姚卉当她确定，还有点可惜：“唉，看看吧。”
刚要往办公楼走，没想会碰到顾谈隽，也就是往回走几步的距离，路边超跑车窗忽然滑下，熟悉的侧脸就露了出来。
他坐驾驶座里，也不知道是谁。
温知予心里跳了两下，下意识去看身旁姚卉。
她感觉他是不是来找自己的，他们这儿不是科技园也不是高档区，他怎么会来。
想当做没看见过去，结果他就喊她了：“温知予。”
姚卉跟她打眼神，拎着东西先进去了。
温知予在原地踌躇，之后提着东西走过去。
真不远，真就感觉好像一直停在她们说话那路旁边似的。她觉得自己完了。
她过去了，喊：“顾总。”
他看她，眼里敛无波澜。
她移开眼神。
不敢直视他那张脸，太有压迫性，太帅了。
他手忽而伸出来，上边是一个小玉桂狗的挂件：“钥匙扣。上次你回去坐我车落下的。”
温知予还以为是上班路上掉哪儿了呢，当时找半天还有点心疼。
她有点意外地接过：“谢谢，我确实不知道落哪儿去了。”
他嗯了声。
俩人好像又没别的了。
她又想问专程来一趟就是为了送这个钥匙扣吗，不至于吧。
不想说，那又只能客气一下。
刚想问他吃过饭没，却忽而听他轻笑了声。
“不回消息，就是要去跟人相亲？”