【俄】瓦列里·罗可托夫
我在一家商店里问售货员：“你们有医用转基因食品吗？不知怎么搞的，我最近尾巴出问题了。”
“你转过身去让我们看看。”商店里的人说。
大家看了我的尾巴后都摇起了头。
“尾巴支棱着，看上去是不太好。这种症状已经持续很长时间了吗？”
我窘极了，真想找个地缝钻进去。再看看周围的人，个个都像个人，两颊发红，鼻子青紫，尾巴低垂，只有我与众不同，尾巴高翘，面容红润，站在那儿像个傻瓜似的。
“自从我去了一次农村后就这样了，”我对众人解释，“我在农村吃了菜园子里自家种的胡萝卜、圆葱，还有奶奶亲手做的红菜汤、皮冻、土豆，喝了自家酿的红酒，每天有时间去林子里散散步。总之吧，打乱了以前的饮食习惯，结果尾巴就这样了。现在我都不好意思转身了。”
众人很同情我的遭遇，建议我赶紧去看医生。
我最不喜欢去医院了，但还是去了。有什么办法呢？排队的时候我观察了一下，很多病人都跟我一样的症状，尾巴蓬松卷翘，脸色白里透红。大概他们也跟我一样，去什么地方隐居探险了吧。
不知等了多长时间，终于轮到我了。我忐忑不安地来到医生的眼前，心想：“可别把我的尾巴截去啊！那我可受不了！”
可那个医生只是看了我一眼就开始给我开药方了。
“你的病情很严重，”医生边写边说，“我尽力给你治吧。你要先吃点美国的合成食品，还有芬兰的西瓜，再喝点儿摩尔达维亚的葡萄酒，因为摩尔达维亚的葡萄农药含量超标。”
“要买那种最便宜的吗？”我问医生。
“不是，”医生说，“哪种都一样。还有荷兰的苹果……”
“那我这肚子里不乱套了吗？”
“那就对了！然后再喝点儿拜科努尔的马奶酒。不过，那儿产的马奶酒有点儿副作用，喝多了掉头发。”
“没关系，”我说，“反正现在秃顶的越来越多。”
“顿涅茨克的炼乳疗效也不错。就是经常吃会导致牙齿脱落。”
“这也不要紧，”我自己安慰自己，“我以后可以只吃松软的食物，像宇航员似的。”
“我们国产食品的效果你也别小视。放射性污水处理厂附近地区生产的牛肉，氢化油蛋糕，代可可脂巧克力等，你都多吃点儿。另外，你以后要多注意身体，不要到处乱跑了。要是再发生一次这样的事，我可就帮不了你了。”
“好的，医生，”我急忙保证，“我以后永远也不会再离开莫斯科一步了！”
我谨遵医嘱，按照药方服用了一个月，医生指定的东西我都吃了。
再一照镜子，我高兴极了。医生真是太了不起了！我的尾巴又耷拉下去了。现在我终于又和其他生活在城市里的人一模一样了。