还没到早上7点，外面寒风凛冽。从1月以来，已经不再结冰了，还好，否则就得拿出十字锹，但这是严令禁止的——不断吹着一股潮湿的寒风，这一年的冬天竟然如此料峭，幸亏仗已经打完了。
亨利不想站在这里等，他想到车里去。实际上，车里面也好不到哪里去，你上面热了下面就不热，反之也一样，从来都不可能兼顾。再说，不管怎样，现在一切都让亨利很恼火，没什么是顺心的。他在生意中付出了那么多精力，现在好歹可以享享清福吧？见鬼了，就是会有点阻碍，出点差错，他就是得无所不在。干脆凡事亲力亲为算了。一旦在迪普雷后头跟着，就不知他会捅出什么篓子。
当然，这么说迪普雷不太公平，亨利同意。亨利谈好事情，迪普雷为此四处奔波，他是个勤快的人，而且干劲十足。亨利想着，应该计算一下他带来的好处，这样想就会心平气和些，但这会儿，他看全世界都不顺眼。
这也是劳累所造成的，整夜出去鬼混，那个年轻可爱的犹太女人用嘴吸干了他的精力……可是，老天才知道他有多不喜欢犹太人——奥尔奈-佩里顾家族从中世纪开始就有反犹太倾向，但是，这些犹太人的女儿，当她们干这事儿的时候，真是美妙极了！
他使劲扣紧大衣，看到迪普雷正在敲省政府的大门。
门房穿好外套，迪普雷向他解释来意，指了指汽车，门房弯着腰，将手放在额头上，像是要遮住阳光。他是知道情况的。消息从军事公墓转达到省政府，要不了一个小时。办公室的灯一个接一个地打开，光线散开来，大门再一次开了，最后，普拉代勒从希斯巴诺车出来，快速地通过门廊，门房还没来得及给他指路，他便挥动着手臂说，我知道，我熟悉，这里和我家一样。
省长加斯东·普莱尔泽科对亨利的说法大大不以为然。四十年来，他对上门者一律说不，他可不是什么好说话的布列塔尼人。他彻夜未眠，胡思乱想了好几个钟头，他幻想那些士兵的尸体和中国人混到了一起，棺材还自己向前走，有好些像在炫耀着，发出一阵阵讽刺的暗笑。他摆出一个自命不凡的姿势，想要在人前体现出他地位的重要性，在壁炉前，他将一只手放在壁炉框上，另一只揣在里面那件上衣的口袋里，抬起下巴，这很重要，作为省长，下巴得好好放才行。
普拉代勒才不在乎那个省长，那个下巴，那个壁炉，完全没有察觉到他的姿势就进了门，甚至连招呼都没打，一上来就坐到了那张给来客准备的扶手椅上。
“嘿，这是什么鬼东西？”
普莱尔泽科当场被这句评语说得招架不住。
他们两人打过两次照面，其中一次是在政府项目的技术讨论会上，接着是在工地落成仪式上，那时，大家都安静地聆听着市长的讲话……亨利原地跺着脚，就好像他只有这件事可以做一样！省长知道奥尔奈·普拉代勒先生是马塞尔·佩里顾的女婿，而佩里顾先生，这个和自己同一届的同志，正是内务部长的好朋友，可是又有谁不知道这件事呢？就连共和国的总统也参加了他女儿的婚礼。普莱尔泽科不敢去想象这段历史中相互交织的朋友关系。这就是让他睡不着觉的原因，在麻烦后面还有一群身份重要的人和他们所代表的阶级力量，所以，他的职业生涯就像一根随时可能被火花点燃的麦秆。从各个地区运来的木棺正汇聚到唐皮耶，在那儿，几个星期前就建好了未来的大型公墓，但是，考虑到在土里埋葬的方式，省长普莱尔泽科立马感到忧心忡忡。一出现问题，他就提防着，本能地反应着。现在耳边听到有人窃窃私语，恐慌的骚动多半已经让他彻底屈服。
车向前开着，一片安静。
普拉代勒坐在他旁边，思忖着他是不是有点太贪心了。真是一堆狗屎。
省长咳嗽了一下，汽车开过一个坑洼，他四处碰壁，却没人对他说一句同情的话。后面的迪普雷也一样，不知道有多少次遇到困难，现在他懂得要怎么待在那儿，膝盖分开，一只手放这边，另一只手放那边，心想着，老板开车简直太快了。
省政府的门卫提前打了电话，市长正等着他们的到来，他站在位于唐皮耶的未来军事公墓前的栅栏处，胳膊下还夹着一本册子。这不算一个很大的公墓，也就九百个墓碑。永远也不知道当初内阁是怎么决定这些安葬场所的。
普拉代勒远远地看着市长，那样子就像一个退休的公证员，又像是一个小学教师，没有比这个样子更糟糕的了。这类人把他们的职位和特权看得很重要，傲慢无比。普拉代勒认为他更像是公证员，因为小学教师应该更瘦一些。
他停好车，走了下来，省长紧跟在身旁，然后大家握了握手，什么也没说，时间很宝贵。
然后，他们推开了暂时搭起来的栅栏。面前是一块宽广平坦的土地，这里的石块很多，光秃秃的，上面标出了一条条非常笔直的垂直拉线，做上军队的记号。只有最远的通道修好了，如同铺床单一样，墓碑和十字架缓慢地覆盖了整个墓地。就在入口边上，有几个用作行政管理的临时哨所，还有十来个白色的十字架堆积在托盘上。远处有一个货棚，上面覆盖了多余的篷布，在那下面堆积了一些木棺，大概有百来个。通常，棺材一运送到这里就立马下葬，如果说提前放了这么多的木棺在这儿，那一定是在过程中有耽搁。普拉代勒往后瞧了迪普雷一眼，他证实了这个事实，没有提前完成。还有一个理由，那就是亨利认为他为了加快这件事已经加大步子了。
天就快要亮了。方圆几公里一棵树也没有，这不禁让人联想起这里曾经作为战场的情形。一群人在市长的带领下往前走着，市长嘟嘟囔囔地说着：“E13号，看，这里是E13号……”他十分清楚这块地，这里有一座糟糕的墓碑——E13号，前一天他已经来过这里，待了差不多一个小时，不过他是直接过来的，这似乎让他那脆弱的心灵受到了重创。
他们在一个不久前才挖开的坑前停了下来，那里有一个木棺埋在薄薄的一层土下面，土没有盖住全部，底部稍稍有些往上抬起，看得见上面写的字：“埃内斯特·布拉谢——113步兵团下士——1917年9月4日为国捐躯。”
“然后呢？”普拉代勒问道。
省长指了一下，市长拿出登记册，在他面前摊开，那册子就像一本天书或者福音书，然后市长一本正经地读了起来：
“E13号位：西蒙·佩拉特——第六部队二等兵——1917年6月16日为国捐躯。”
读完后，他啪的一声合上了登记册。普拉代勒皱了皱眉头，他想重复那个问题：接下来呢？但他还是不慌不忙地、顺其自然地听了下去。于是，省长又说了起来，这件事牵扯到市级和省级单位之间的权力划分，他小心翼翼地，但又一针见血地说道：
“你的团队弄混了木棺和安置地点。”
普拉代勒转过身朝向他，脸上挂满疑惑的表情。
“你雇来的中国人就是这样干的。要不然，就是他们没有找到对的地址……他们把木棺放到那里，占了最先来的人的位置。”省长接着说道。
这一次，亨利却转过去看着迪普雷。
“他们为什么要这么做，这群中国蠢货？”
省长回答道：
“亲爱的奥尔奈·普拉代勒先生，那是因为他们看不懂……你安排了些不识字的人干这个工作。”
亨利稍稍有些没有站稳，喷出了一席话：
“这有什么关系，滚你妈的蛋！当他们来默哀时，这些父母，难道他们会为了确认这里面是不是他们死去的儿子而挖开坟墓吗？”
所有人都惊呆了，除了迪普雷，因为他了解这个男人：四个月前开工以来，他就见识过亨利如何搪塞、堵住缺口，即使是那些最严重的问题！干这个活儿，会遇到一大堆特殊情况；为了将所有状况都纳入眼中，就必须多雇点人看着，可是老板却不愿意多招人；他一定会说，工人已经够多了，何况有你在那儿，迪普雷，你说是吧？我能信任你，对吗？所以，现在一具尸体出现在它不该出现的地方，就不足为奇了。
然而，市长和省长当然是被气得七窍冒烟。
“等一等，等一等……”
市长先说道：
“亲爱的先生，我们要对这事负责，这是个神圣的任务！”
这句破口而出的话，激情洋溢，分量很重。很明显，对方也不是省油的灯。
“是的，当然。”普拉代勒十分随和地说道，“毫无疑问，这是个神圣的任务。但是，你知道这是……”
“是的，先生！正好我知道它是什么，你想想就知道了！这样说是对我们牺牲士兵的侮辱，就这么一回事！因此，我要停止现在这些工作。”
省长很庆幸，还好自己已经发电报提前通知了内阁，上头有人保护他。呼，他松了一口气。
普拉代勒想了很长时间。
“好吧。”最终他说道。
市长叹了一口气，没想到这么轻而易举地就打赢了这场仗。
“我要你打开所有坟墓，好好核查。”他大声说道，一脸蛮横的样子。
“好的。”普拉代勒说道。
普莱尔泽科省长任由市长施展各种手段，因为奥尔奈·普拉代勒不是个好商量的人，然而，现在却让他很困惑。两人第一次见面时，他就发现普拉代勒手脚很快，还有些高傲，并不是今天这种随和的样子。
“好吧。”普拉代勒扣紧大衣，重复道。
显然，他对这件事默默承受，也明白市长的处境。
“就这么定了，重新打开坟墓。”
他往后走，准备离开，然后似乎又想要安排最后的工作：
“当然，工人一重新开始工作，你就通知我，行吗？还有你，迪普雷，你等会儿给我把那些中国人弄到夏齐埃-马尔蒙，那边我们已经耽搁了。”
终于，这件事算是凑活着解决了。
“喂，再等一下！得你自己找人来打开坟墓！”市长吼道。
“什么？不是吧！我的中国工人只负责安葬事务，我只付钱让他们干这事。我啊，我也希望能挖出那些尸体，不过，话说在前头，我会依照开挖坟墓的数目开发票向政府请款。可是这么一来，我就得收三次的钱。第一次是安葬费，第二次是挖掘费，而且，你们要为那些上等棺材重新挑选地址，所以第三次是重新安葬的费用。”普拉代勒回答。
“不是这样的！”省长喊道。
是他在会议记录上签字的，是他确定花费，是他从政府那儿拿来拨款，而且还在预算超支的情况下，受到了上级的训斥。他在行政工作上犯了错，已经被调到这里来了——他和一位部长的情妇鬼混在一起，部长高高在上，完全看不起他，最后事情恶化，他得到了教训，一周后就被调到了唐皮耶，这是个无情的决定，他可不想在海外殖民地结束自己的职业生涯。另外，他还有哮喘。
“不可能付三次钱，想都别想！”
“你们两个自己去想办法。我啊，我得知道怎么调动我那些中国工人！到底要他们留下来干活呢，还是调到别的地方？”普拉代勒说。
听了这话，市长脸都变了。
“得了，先生们！”
他大幅度地挥动着手臂，画出墓地的范围，在那儿，太阳缓缓升了起来。四下一片阴森，广阔的土地上寸草不生，大得没有边际，乳白色的天空下，寒风簌簌，举目望去，处处是因为雨水而堆积起来的土墩，铁锹、手推车随处可见……那场面十分凄惨。
市长又打开了登记册。
“好吧，先生们……我们已经埋了一百一十五位士兵了。”他重复道。
他抬起头，这些笔录让他十分消沉。
“而在这些士兵里面，我们根本不知道谁是谁！”
省长真怀疑市长会哭出来，好像这时哭泣是必要的。
“这些年轻人是为了法国捐躯的，我们必须尊重他们！”市长补充道。
“是吗？你们应该尊重他们？”亨利有些疑惑。
“当然，而且……”
“那么，你倒给我解释一下，已经过去快两个月了，在你市镇的公墓里，你就任由那些不识字的人随便安葬他们吗？”
“又不是我把他们弄得乱七八糟的！是你的中……你的人！”
“可是军事单位委任全权由你看管，负责盯着登记册上的资料确实执行，不是吗？”
“市政府派了一个工作人员，一天来这里两次，但是他也不能整天都待在这里啊！”
他转过身，带着仿佛遇难船员般的眼神看着省长。
没人说话。
在这件事情上，人人为己，市长、省长、军队高层、文职官员、战争抚恤金和安置事务部长，这中间还有很多掮客。
“你我都知道，真要追究责任，每个人都有份儿，除了中国工人，因为他们不识字。”
“听着，今后我们得注意点儿，迪普雷，是吧？”普拉代勒建议道。
迪普雷点了点头。市长一脸沮丧。放任入土安葬的士兵跟墓碑上的名字根本对不起来，他得闭上双眼，视而不见，独自一人咽下这个秘密。这个公墓会成为他的噩梦。普拉代勒反反复复地看着市长和省长。
“我建议不要让别人知道这件小事儿……”
省长咽了咽口水。那封电报简直成了自愿请调殖民地申请书，大概已经到了部长那里。
市长一脸茫然，普拉代勒抬起胳膊，揽住他的肩膀。
“对士兵家人来说最重要的事，是让他们死去的儿子有块安息之地，不是吗？无论如何，他们的儿子在这里很好，对吧？这才是最要紧的，相信我！”
最后，麻烦解决了，普拉代勒跳上车，用力带上车门，和往常不一样的是，他没有生气，甚至还很安静地发动了汽车。
迪普雷和他一直看着外面的风景渐渐远去，很长时间里，一句话也没有。
这一次还算凑合，但是他们两人都很疑惑，各自有各自的疑虑，因为到处都是问题，而且还越来越多。
普拉代勒最后说道：
“我们得加强管理，迪普雷，你说呢？我能相信你吗？”