船舱里的摆件纷纷掉了下来，不时撞击在游竞身上。他已经感觉不到疼痛，也感受不到恐惧，大脑仿佛被清空了一样，只有另一个人微弱的喘息声在耳边响起。
活着的感觉太过静谧，静谧到如同不曾存在过，直到耳边只剩下了一线呼吸，他才实实在在感觉到生命的滋味。
“我听不到迪阿克的声音了。”
“他关闭了通话系统。”耶戈尔回答道，他的声音微弱，仿佛轻描淡写的后面没有这么沉重的分量。
在能够销金的几千度高温中，人的死亡会是个迅速而惨烈的过程，而且死亡只是开始，火焰会融化脂肪，撕裂肌肉，吞噬骨骼，直到把瓦利斯号化为灰烬，最终宇宙中似乎从未有过这样一个生命的存在。
“一个人不应该这样死，耶戈尔。”
“我知道，执政官。”
很快一切都停止了，船舱门自动弹开，外面不是瓦利斯号漂亮的红色涂装，也不是锣鼓喧天欢迎执政官的场面，只是一片荒无人烟的寂寥之地，温度还没有完全降下来的船舱外壳在空气中冒着烟。
“恐怕我们要费点劲儿才能活着回去。”耶戈尔一瘸一拐地从游竞的膀臂中挣脱出来，“擦一擦眼泪，现在不是哭的时候。”
“我没哭，”游竞抽了抽鼻子，他走到耶戈尔身边，摸了摸他的腿，“你还好吗？”
耶戈尔冷静地说：“应该是骨折了，不过没有出血。”
游竞皱了下眉，从一片狼藉中翻出急救箱，他小心翼翼地剪开耶戈尔的裤脚，然后倒吸了一口气，耶戈尔的小腿白净如玉，此刻却如同玉碎，从腿骨中间支棱出一个可怕的角度。
他不可思议地看这人的脸，耶戈尔还是平淡无波地说：“只要我们能回到奥菲斯，这点伤不算什么。现在，把医药箱里的外固定机械支架拿出来。”
游竞跪着给他加固支架，耶戈尔指导他说：“你可以再拧紧一点，支架靠压力来愈合腿骨，你搞得这么松松散散是以为自己在做三明治吗？”口气之嫌弃，仿佛受伤的不是他自己。
游竞装没听见，问他：“你要打止痛剂吗？”
耶格尔拒绝了：“不用了，止痛剂会麻醉神经，我现在要保证清醒。”
“何况，”他继续道，“让你来进行皮下注射？我害怕失血而死。”
游竞手上用力，猛地将支架一紧，耶格尔一声痛呼憋在嗓子眼里，最后还是没叫出来，勉强保全了面子。他恨恨地看游竞一眼。
“别瞪我，”游竞说，“我现在是你荒野求生的唯一伙伴，如果我现在把你丢下，你保准会被野狼吃掉。”
“恕我直言，小行星没有狼。这个地方活不了任何哺乳类生物。”耶戈尔使了点力气，想站起来，但很明显那个支架还撑不住他惨不忍睹的小腿。
游竞地一把捞住他的腰，让他靠在自己怀里，耶戈尔此刻非常狼狈，亚麻色的头发散乱着披在肩上，脸上还有几处灰，像是一个被丢弃了的玩具娃娃。
他不像一个秘书长的样子，就让游竞觉得很舒心，平日的耶戈尔老使他神经紧张。他变得柔和下来，真心实意地帮耶戈尔理了理头发：“别逞强，我单身汉一个死掉没关系，奥菲斯可还有一个未婚夫在等你。”
耶戈尔出人意料地回答他：“我如果死在这里的话，赫连定会非常高兴。”
他看上去并不像在开玩笑，但也没看出这个事实对他有多大打击。
怎么回事？升官发财死老婆，中年男人三大幸事是吗？
游竞听过一个笑话，说文人们热衷于写悼亡诗，所以纷纷期盼老妻早日登仙，这样自己的悼亡诗就是世间独一份的，无人可以批评他的哀痛。因为说这话的人也是个尖酸刻薄的民国文人，所以游竞并不怎么相信。
但是此刻耶戈尔说出了一模一样的话：“共和国的首卿去世，偏偏这个人又是他未婚夫，你不知道这里面有多少的宣传文章可以做吗？失去挚爱的可怜男人，这真是一个野心家最好的挡箭牌了。比当初和我订婚还要好。”
游竞目瞪口呆，耶戈尔抬头看了看他，叹气道：“你真是一点政治头脑都没有啊。”
他和赫连定当初的订婚，并没有一丝一毫的感情因素。
“起初，赫连家决定收养我，就是因为赫连定。”
赫连定是唯一的继承人，父母的独生子，要星星都会有人去摘。他八岁时的生日礼物是一个可以观测三体系统的空间站，为了使那个空间站的飞行轨道能够有最好的视野，赫连家炸掉了两颗在规划轨道上的行星。
那两颗行星燃烧时，核裂变放出的大量光子，成为赫连定生日宴上最明亮的两束烟花。
后来赫连定想要个弟弟，赫连家煞费苦心地寻找赫连定理想中的那个小男孩，最终挑中了耶戈尔。
赫连定确实尽心尽力地扮演一个哥哥的角色。
耶戈尔因为事故失去记忆，他现在回想起来，十四岁时候的自己，的确是个废物。
他到了陌生的环境，特别胆小，喜欢钻在桌子底下，赫连定就跪在地毯上，头贴在地上和他说话：“你饿不饿？”
耶戈尔听不懂。
赫连定说：“你饿了就出来，出来才可以吃饭。”耶戈尔还是不出来。
“你出来，我就送你一只小猫。”
他果真抱来了一只小猫，小猫在桌子外头喵喵叫，耶戈尔就爬了出来。
吃饭时，赫连定喂耶戈尔一口，耶戈尔喂小猫一口。吃完饭小猫就从餐桌上跳了下去，耶戈尔也想溜，被赫连定抱了起来：“小猫不会说话，你得学会说话。”
他有先天性疾病，到了十四岁还是身量不足，纤细得只有一身骨头，窝在赫连定怀里学说话，学写字。下巴尖尖的，眼神迷茫，像没有灵魂。
还特别容易受惊吓，有一天赫连家办宴会，有人在花园里拿弹弓打鸟，“砰”的一声，鸟掉下枝头。
耶戈尔从赫连定怀里跳出来，飞速地钻进桌子底下，几个月的功夫白费了。
赫连定的面色阴沉如水，他站起来，不知道和仆人说了什么，不过过了几分钟，笙箫静止，人影散去。自此赫连家再没有喧哗吵闹过。
耶戈尔开了心智是十五岁的时候，他点起脚尖去够书房最上面的一本历史小说。
纸质书在这个年代不过是一种装点，那本小说只是个收藏品。
赫连定路过，看了一眼：“那本是禁书，不许看。”
耶戈尔转身向他，坚定道：“我就要看。”
从此智商和身量一起飞涨，叛逆之心大盛。
他大学毕业的时候，青春期刚过，一脑袋愤世嫉俗，已经半年没有和赫连定说过话。
最后还是要去死皮赖脸求他：“哥，我想进执政院工作。”
赫连定施施然放下二郎腿，说：“你是星际移民，没有政治权利，怎么能去执政院？”
耶戈尔翻了个白眼，我知道还问你？
赫连定拖够了他，没耐心了，才缓缓说：“也不是没有通融的办法。”