2000年2月，我还在洛杉矶，这个月就要满十八岁了。
露西问过我什么时候生日，我想她只是好奇，没想过居然是要帮我庆祝。在生日那天，朱利安他们蒙住我的眼睛，拉我来到街上。蒙眼布一拿掉，我才看到生日礼物——一辆哈雷机车，坐垫上还系着好大的红蝴蝶结。这是我看过最漂亮的一辆车，甚至比大伯送我的那台还棒。
那时候，我已经搬进车库旁的小公寓里。搬家一点也不费工夫，我的行李不多，两个行李箱就够装了。朱利安还觉得很不好意思，说那里空间很小，可是，出来自立门户，天晓得会流浪到哪里。本来还以为得窝在汽车旅馆或更烂的地方，现在这小公寓已经是太豪华了，我想象中的家应该就是这样。
对于这四个人我还是有很多疑问，这样说好了：要偷有钱人的钱，也只能挑时间，那平常白天要干什么？
后来我才晓得，原来朱利安从小在嗜喝葡萄酒的家庭长大，对酒还蛮有一套，也就用这个优势开了一家店，店面就在德拉瑞码头附近，离海边不远。店里的地下室是有温湿度控制的酒窖，里面的藏酒价值大概超过一百万。世界上最贵、最稀有的酒通通都有，这种东西，也只有超级有钱人会买，这也是朱利安寻找猎物的好方法。况且，这门生意让他结识不少有钱人，很多客户都在码头里有私人游艇。这生意也让他有管道洗钱，偷来的钱进货买卖，一进一出刚刚好。
现在想起来，我的人生好像有种奇怪的对照——在我最无助的时候，一个开廉价酒店的人收留我；现在我也碰到卖酒的，不过是换成专卖高价葡萄酒的家伙。
拉梦娜多半都待在朱利安店里，她的亲戚也是，尤其是她那三个漂亮的姐妹。她们姐妹花都是美女，典型的墨西哥俏妞，把男人迷得团团转。好几次我到店里去，总是听到她们用西班牙语讲话，速度飞快，时速像有一百万英里。通常对话最后会变成吵架，不过等那天结束，大家又会和好。这家人的感情真好，我知道她们一定深爱彼此，为家人卖命也在所不惜。这一点让我很羡慕。
至于甘诺，他是刺青师傅，小店开在圣塔莫妮卡。如果他不在店里，通常就是在后院练肌肉。现在他跟朱利安合伙，应该是有钱了，却宁可用废料打造健身器材，铁条、砖头、铁链都用上了。
甘诺的话不多，日子一久，我才注意到其实他不管跟谁都没什么话讲。我是说，这家伙跟其他人同住一个屋檐下，几乎每天一起吃晚饭，每次只要有行动，也二话不说，把自己的命交托在其他人手上。就算是这样，甘诺还是很不一样：每次只要大家聚在一起，他跟朱利安之间好像就暗潮汹涌，说不出的别扭。现在对象换成我。他好像不喜欢跟大家相处，要不是有共同的目标，早就走了。
至于露西呢？这几个人里面，只有露西白天没工作。从勒戒所出来以后，露西换过好几个工作，最近一次是画画。她的作品有好些挂在家里，朱利安还想办法请附近的画廊帮忙卖。露西大部分的画作都有点迷幻的成分，通常是鸟、狗，甚至还有野生动物。我很确定她一定没亲眼看过那些动物。不过我觉得画得相当不错，可是却卖不出去。
因为露西最闲，所以我最常跟她混在一起，看她画画、煮饭什么的。有一天，被她看到我在笔记本上的素描，也没画什么，就是简单的铅笔速写，结果她马上抢过去看，看了好久。
“又多一个讨厌你的理由。”她说完就把本子丢还给我。
那个保险箱还在后面的仓库里面。二月剩下的日子里，露西努力要把箱子打开，我就在旁边看。每次我感觉到接触点变小的时候，就会尽全力表现那种感觉给她看，可是不管我再怎么努力，她还是没辙。这种事要不就是全有，要不就是全无，你一点办法也没有。
不管露西多么努力，就是感觉不到。
朱利安让我把那张伪造的纽约驾照丢掉，说他已经另外帮我找到“真的”假身份。于是我再也不是威廉·麦可·史密斯了。
新身份是朱利安的一个朋友，那位仁兄其实是朋友的朋友的年轻邻居。小小年纪还没拿到驾照，不过，就算他想考也没办法，除非先减肥一百斤，才有办法坐上驾驶座。于是他以每个月赚取定额现金的条件，把他的身份“借”给我。要是我想要，还可以拿这名字去银行开户。想出国、找工作，也可以用他的名字去申请社会福利号码。
所以我的新假名叫做罗宾·詹士·阿格纽。
那些呼叫器当然还在我这里。有一天，绿色那台响了。根据鬼老大的说法，这一个已经好几年没动静，甚至不晓得号码究竟还有没有人用。
显然有。
我按照上面的号码回电。接电话的人问我是不是鬼老大。我没回答，他又问了一遍，咒骂了几句，最后挂掉电话。
我以为绿色那一台就是这样了，不过还是留着没丢，电池定期更换，就跟其他几台一样。呼叫器就摆在鞋盒里面，放在床底下，我每天都拿出来检查。
2月1号那天，黄色那台又响了。
我本来不想理它，但最后还是找了一台公共电话回电，就在码头旁边。电话响了两声，然后就听到那个声音。
“是麦可吗？”
他知道我的名字，却好像不知道我不会回答。
“我是哈林顿·班克斯。”他说，“就是哈利。你记得我吗？我们在底特律见过面，就是那个废料行。”
对，我记得你。你进店里，问了好几个问题，第二天我还看到你在车上，在车子里看我。
“麦可，能不能见个面？我们得好好谈谈。”
他弄到黄色呼叫器的号码了。他晓不晓得我是从洛杉矶回电？说不定他现在就是在拖延时间，想追踪我的位置。说不定还会追到这一个公共电话亭，就在码头旁边。
他说：“我认为你已经快要无法脱身了。你在听吗？我想，你应该让我帮你比较好。”
我挂上电话离开，骑车回到住的地方。等我进门，听到黄色呼叫器又在响，还是同一个号码。
我差点就要把呼叫器给砸了。底特律老大要是发现又怎样？结果我还是办不到，只把电池拿掉，丢回鞋盒，再也不管它。
甘诺这几天很烦躁，“不爽”两个字写在脸上。
“朱利安就只会那一套。”我们坐在餐桌前面，他向我抱怨。朱利安、拉梦娜和露西都在厨房里。
“找目标、订计划一次就要半年。半年哪！不管什么狗屁通通都要计划好，目标的一举一动都要了解，要是他半夜起床撒尿也要知道吗？”
甘诺一口喝干杯里剩下的红酒。
“这还不打紧，朱利安当然可以慢慢来，因为他平常还有酒店生意可以忙，他和拉梦娜就顾着跟那些有钱大爷应酬。我和露西呢，就只有干等的份。等啊等，等到‘时机成熟’。当然，这种时候，粗重的工作就落在我头上，在该死的衣帽间枯等六个小时，当然就是我的工作，这你也看到了。至于露西，要不是什么事都没有，要不就是得去勾引某个好色的老家伙，就只因为朱利安不信任她。”
甘诺抓起酒瓶要加满杯子，没想到里头所剩不多，只不过几汤匙的量，倒完最后几滴，他重重放下酒瓶。
“人生苦短啊，你懂吧？我们应该在外头闯荡啊！要是动作够快，哪里都有目标的。哪需要该死的等这么久？”
我搞不懂甘诺为什么要这样跟我诉苦。我是新来的。不过这也不意外，不管跟我说什么都无妨，反正我是不可能说出去的。
不管甘诺多么不满，朱利安还是坚持自己的做法，积极培养人脉，小心翼翼布线，一旦找到目标，一定要把对方从头到脚弄清楚，总要等到正确的时机才会出手，不过正确的时机也不见得会出现。
朱利安的计划只错了一次，在错误的时间点选了错误的对象，那一次，他本来应该没命的。不过他逃过一劫，还阴错阳差找上了鬼老大，最后还认识我。
朱利安跟我说过：“你那个底特律的老板，就是因为他，我们才会认识。”
那是过了几天以后的事，吃过丰盛的晚餐，餐桌上只剩我、朱利安和拉梦娜，还有两个空酒瓶。甘诺和露西不知道去哪兜风了。朱利安终于告诉我这个故事，好像是在跟我说最重要的事。
“你那个老大一走进店里，我就知道他不是简单的人物。你见过他，一定知道我的意思。我是说，这人的确不是最高大雄壮，但是一出现，气势硬是压过其他人。你懂我意思吧？”
我点头同意，没错，我懂。
“那是几年前的九月，那时候，他租了一艘豪华游艇，邀请了其他几个来头很大的玩家一起出海，从奥瑞冈州出发，没事就上岸打打高尔夫，就这样一路沿着西岸玩下来。每隔几天在码头靠岸，上岸玩一玩、打打小白球，来洛杉矶的时候说不定还顺道去赌城玩两把。听起来不赖吧？富豪游艇之旅呢！”
我回想跟底特律老大的两次会面，真难想象他打高尔夫，或坐在甲板上的画面。不管他做什么平常人会做的事，都很怪。
“不过那只是热身而已。从这里出发，最后南下到墨西哥，一路上就在船上打牌。这七八个人玩起来很猛的，赌本一次可以到五十万，全部现金、不赊账。所以船上总是有四百万现钞等着。麦可，想一想有人这样说，你会做何反应？我是说，他就站在我面前、在我店里，跟我讲这种事，一副稀松平常的样子。我从来没见过这种人。反正呢，他来店里买酒，说要带到船上去。可是我在想：这位先生，一定是你钱太多了，老天看不顺眼，才会要你送上门来。”
拉梦娜坐在旁边，边微笑边摇头。
“我当下还不知道应该怎么进行。”朱利安说，“时间很紧迫，他已经要回船上，隔天就要起锚离开，这样那些钱就要去墨西哥了。我就想，这人看起来不会吹牛，要是我能多跟他相处一下，说不定就可以抓到机会。所以我就说家里还有几瓶难得的好酒，愿意亲自送去船上给他。结果呢？他说这样很好，他很高兴，还说要是这样，就要带我参观他的船。你知道吗？热络得很！我当时就应该有警觉了，可是我还是笨，听到四百万就傻了。
“后来我就真去了码头。船就停在那里，是我看过最大最豪华的一艘。其他的船通通被比下去了。不过这只是租来的船，不是他的，只租一个月。我敢保证，连上面的船员和服务生都是一起的。反正拉梦娜和我就去了，还带了好几箱酒。拉梦娜还弄了点鲜花、雪茄之类的礼物，该有的都没少。我们两手捧了东西，过了舷梯上了船。拉梦娜穿比基尼去勾引大人物。当时其他人都在岸上，所以船上几乎没人。我就以为可以自己去打探情况，带点鲜花当掩护，就去开舱门瞧瞧，要是给抓到了，就说自己是去送花的；反正都送货到船上了，就服务到底……我是说，钞票当然不可能在外面堆成一堆，不过要是找到放钱的地方……那就可能有机会啦，对吧？要是放在保险箱，搞不好露西会开，我就是这样想的。那时候露西很努力学开锁，我只希望这保险箱不是很精密的那种。”
朱利安停下来想一想，这时拉梦娜的笑容不见了。
“我知道，这实在很愚蠢，这样随机行动简直是找死，我一定是脑袋坏掉才会这样。当然啦，最后我才知道这也是一场骗局。我在船上到处打探，保险箱还真让我找到了，就在其中一间舱房里，而且看起来还不是很高级。我几乎可以确定露西会开，所以兴奋得很，没想到接下来有人从后面叫我，一转过去，就看到枪口对着我。握枪那人我不认得，他看起来真的很怪，你见过吗？好像一副没睡饱的样子，眯眯眼。”
我点头，没错，我是见过。
“所以我就开始编借口，说我只是要来送花，没别的意思。可是他什么也不信，该死的，这借口很薄弱，连我都觉得很烂。结果我就被押上甲板，拉梦娜还在跟大人物调情。他要我坐下，给他一个好理由，不然就要把我们载到外海丢进海里喂鱼。没想到拉梦娜说：‘鲨鱼不喜欢墨西哥人。’这下子大人物觉得有趣了，还说：‘你的小男友不是墨西哥人。’拉梦娜就回他：‘谁管他啊？’结果大人物居然哈哈大笑，后来又不讲话，最后说：‘我听说你们几个身手不错，所以我来看看，结果就只会这种愚蠢的小把戏啊？乖乖等开大船的有钱人上门？鬼鬼祟祟到处偷看？’我就说：‘不是的，先生，不是这样。不过你是怎么知道我们？’那时候，他根本不可能知道有我们存在，没道理嘛！结果他靠在我面前说：‘我什么都知道，你要记住这一点。’我就想：好了，这下玩完了，这个看似随和的家伙要把我们一枪打死了。
“结果他居然放了我们，不过说有两个条件：第一点，呃，说很谢谢我们送礼物过去，鲜花、雪茄和酒，让他觉得很窝心；第二，他给我一个电话号码，还说，我们要是活得够久，知道怎么玩了，大概也需要一个开箱手，只要记得每笔生意给他抽一成就好。就是因为这样，我们才认识鬼老大。”
拉梦娜说话了，“露西说要去找他，是去跟他学开锁吧？”
我点点头。
“真难预料啊！”朱利安说，“结果我们现在有你了。”
对啊，世事难料，我现在居然来到这里，跟一个找错目标的家伙合作。那是世界上最糟糕的靶子。
难怪他现在这么小心。
又过了一个月，才有行动。
这个目标是标准的公子哥儿，轻便西装加帆船鞋，光脚不穿袜子的那种型男。他住在蒙特瑞，房子是那种峭壁上面对着海的大房子。这家伙每周去纽约谈生意，说是跟好莱坞有关。他喜欢昂贵的酒，而且非常喜欢怪调子的美女。所以说，露西又要演鱼饵引他上钩了。这跟甘诺说的一样。
就在4月的某一天，天气很好，朱利安负责开车，我们几个一起北上到蒙特瑞去，沿着太平洋公路要开六个小时。晚上就在一家小旅馆过夜，第二天准备行动，去拜访“月亮脸”先生，那是我们给他取的绰号。
朱利安、拉梦娜和露西当晚去他家吃饭，月亮脸很讲究，弄了什么海鲈之类的高档料理，还把朱利安带去的酒都喝光了。朱利安趁那人不注意的时候，拿剃刀把窗户旁边一条细线给割断了。全部的窗户都用精密的电网围起来，上面就是用这种细线通电。这样一来，要是把防盗系统打开，就会发现有一扇窗户有问题。要是打开来没发现什么异样，就会叫保安公司来检查。不过，他们吃完饭，就要去城里玩乐，说不定还想把露西弄上床。这样一来，故障的小问题恐怕要等隔天才会发现。
等他们终于走了，就换我和甘诺上场。房子就在路边，隔壁邻居也是，所以我们只有一条路可以进去——从峭壁上去。甘诺从城里租车，开到海边停好，就停在某个观景台旁边。我们爬下去，走过一片海滩，最后从房子下面的峭壁上去。没想到距离比我们预期的要远，而且变天了，风很大，脚下的海浪也是。天色很暗，几乎看不到脚踩在哪里。
我脚下就是太平洋，爬得很辛苦，只要踩错一步，我就玩完了，我才不想这样翘掉。结果才这样想，下一秒就踩空了，整个人往下栽。我好像已经碰到冰冷的水面，感觉大浪把我卷到海底。海里一定比上面安静吧？地面上只听见汹涌的海浪……
结果甘诺手一抓拉住我的皮带，把我的小命救回来。等我爬回峭壁上，镇定一下又继续往上爬，最后终于到了。
甘诺找到故障的那扇窗户，弄了一团黏土贴在上面，开始切玻璃，洞大到够我们钻进去。在窗户上开了这么大的洞，就是不想偷偷摸摸了。朱利安觉得这次不必这么麻烦，觉得月亮脸先生不可能想到是我们干的，所以来硬的没关系。于是两分钟后，我们就进到屋里去，屋里没有红外线探测器，所以不必担心。朱利安他们负责绊住月亮脸，大概再过两三个钟头才会回来。
我们走过厨房，看到他们吃剩的高级晚餐，桌上的空酒瓶大概有半打。来到书房，保险箱就放在角落，连藏起来都免了。
我先试了预设密码，没用。
找接触点，停住，转动，记数。是三码没错。
归零，找接触点，这次要变小。
三、六、九、十二、十五。
过了三十，我开始紧张了——难道全部都是大数字？大部分人不会这样。
四十五、四十八、五十一。
该死！
七十二、七十五、七十八。
我开始冒冷汗。
九十三、九十六、九十九。
什么都没有。
我停下手甩一甩。
甘诺说：“怎么了？”
外面传来海浪拍打岩块的声音，还闻到海水的咸味。我重新开始。
这一次，我数到十五。好像快到了，可是很不确定，这好像在找千里外的电台似的。
再甩甩手，想镇静下来，甚至没问自己到底怎么了，我很清楚是为什么。
疏于练习，就是这么简单。在朱利安家，我很少练习开保险箱，连自己的号码锁都没动了。就是缺乏练习，我还以为自己没问题，想随时行动都可以。
所以我花了一整个小时找回手感，甘诺在旁边踱步，努力克制不要把我掐死。最后我总算找到可能的几码，但还不确定。我已经满头大汗了。
以后绝对不可自以为是。我对自己说。把这个打开，以后每天都要乖乖练习。
试过每个该死的号码，结果都没用，只好从头来，再从接触点开始找，把错误的号码删掉。最后总算……希望是对的……不然又要从头来。我们已经进来整整两个小时了。
最后试过全部的排列组合，海浪声好像更大了。屋里不知哪边传来时钟的滴答声。
然后……终于！终于打开了！最后试出正确的组合，开了箱门。甘诺一把把我挤开，把钱全扫进袋子里。我站起来伸展一下，走动走动，没想到看到远远的有车子大灯靠近。
我跑过去帮甘诺装钱，接着甩上箱门，赶快从窗户的洞爬走。低头穿过洞口，我们简直像特技演员一样飞檐走壁，跌跌撞撞，最后滚到沙滩上，没命地往停车的地方跑。
跑到租来的车子旁边，海浪好像更高了，我们两腿都湿了。靠着车子，总算有时间喘口气，甘诺一把抓住我，鼻子都要贴到我脸上了，我还以为他会对我大吼，说我干吗搞这么久，结果不是。
“露西是我的，你听见没？我这辈子就只爱露西，就这么一个，你懂不懂？”
我看着甘诺，难道他就只是要跟我说这个？
“你到底听见了没？”
我点头，听到了，我懂。
甘诺放开我的领子，把钱丢到后座，坐进驾驶座去。我坐在旁边，对自己发誓。
第一，离露西远一点。
第二，好好练习。