客厅光线黯淡, 只沙发旁立着的落地钓鱼灯散发出明白色的亮，厨房灯没关，透过线条简单的软隔断点亮了客厅另一端大半个空间的影。
他的呼吸近在咫尺, 吐息间的气息顺着柔软的沙发靠垫雾气般缭绕着包裹上来, 仿佛带着滚烫热气, 让人下意识地想要往后躲。
连空气都是烫的。
陶枝觉得江起淮新家的暖气和以前的那个旧居民楼相比, 也实在是给得太足了些。
她指尖揪着抱枕角的花边边, 下巴压进去, 看着他近在咫尺的眼睫。
他睫毛其实应该是没有她的长的, 却浓浓密密的, 读书的时候经常看得她心痒得很，让人很想揪下来几根研究研究。
陶枝盯了一会儿，才匆匆别开视线, 他垂着头，嘴巴也跟着捂下去, 小声说：“你就很没诚意。”
江起淮轻轻揉了一下被他抓在手里的那只手指肚，虚心求教道：“怎么样才算有诚意？”
轻轻的力道揉捻着她的指尖, 陶枝整个人一麻，想说的话瞬间被从大脑里清得一干二净。
江起淮跟没察觉到似的, 很耐心地说：“现在不能接受也没事, 你要多久我都等。”
他一边说着，一边捏着她的指尖慢条斯理地捻。
小姑娘的手跟男人不一样，明明看着细细的全是骨头, 捏在手里触感却软得跟面团似的，让人舍不得松开。
就像她整个人一样。
江起淮不受控制地想起很久之前，将她拥入怀中时的温度。
柔软温暖的，就好像轻轻抱着她, 甚至只是看着她，心里的那一块黑洞洞空着的地方就已经被全数填满了。
陶枝终于忍不住抽了抽手，她舔了舔嘴唇，将抱枕又往上拽了拽，大半张脸遮起来，只露出一双眼睛看着他：“别等了。”
江起淮顿了顿，看着她。
陶枝眨巴了下眼睛，声音被闷在抱枕后头：“也没什么好等的。”
江起淮的呼吸滞住了。
他半晌未动，似乎是有些受宠若惊，还在缓慢地理解她话里的意思，好半天才开口：“我以为我得追上几年。”
陶枝早就已经被他的榆木脑袋闷得没脾气了，她点点头，一本正经道：“你要是想再追个几年，我也不是不可以配合。”
江起淮低着眼笑了一声：“晚了。”
他忽而抬手，将两个人之间隔着的那个碍事了好久的抱枕一把扯掉丢在地上，牵着她的另一只手往后带了带。
陶枝手臂被她拽过去，连带着半个身子都跟着往前靠，她额头撞上他的锁骨，还没来得及直起身子，被人轻轻地捏住后颈，脑袋往上抬了抬。
江起淮覆在她颈后的手指缓慢上抬，指腹划过脖颈处细腻的肌肤，穿过发丝扣住后脑，陶枝微仰着头，眼睛都没来得及眨，只看着他低垂着靠过来的眼睫。
唇瓣被人轻轻咬住，舌尖抵着唇缝温柔而细腻地舔舐，像是耐心的狼一下一下地敲响木门，等待着里面的白兔开启门扉。
他和第一次的时候蜻蜓点水一般的小心触碰截然不同的，深入而绵长的吻她。
陶枝顺从地张了张嘴，男人扣在她脑后的掌心重重地往前按了按，大张旗鼓地登堂入室。
他握着她的手十指交缠，掌心灼烫，指尖用力地扣住柔软的手背。
陶枝控制不住地，从喉咙里溢出很轻的一声呜咽。
而这声音像是催化剂一样，不停地挑拨着他脑子里那根紧绷欲断的理智神经。
江起淮长腿微曲，膝盖抵住沙发坐垫，身体跟着前倾低下来，将她整个人压进沙发里。
他缠着她手指的那只手抬了抬，扣在她头顶压在柔软的沙发上。
力气太大，陶枝手指从他的指缝中逃出来，没忍住挣了挣。
江起淮感觉到了，他动作停下，小心地撤出刚刚侵占的根据地，抬起头来。
他有些顾虑自己的行为会不会太突如其来，她是不是不喜欢。
舌尖还残留着柔软地被牵扯着勾出又卷起的微弱痛感，男人近在咫尺的喘息灼热滚烫，陶枝从耳尖到耳根都是红的。她下意识咽了咽口水，平躺在沙发上自下而上看着他，认真问道：“你真的没发烧吧，会传染的啊。”
她声音娇娇的，带着喘息和细微的哑。
江起淮再次低下身，头埋在她脖颈间，闷闷地笑出声来。
陶枝平复了一下呼吸，指尖揪着他衬衫脊背处的布料，不满地说：“你笑什么？”
他没说话，抵在她耳畔的呼吸一点一点慢慢地平复下来。
男人好大一只压在她身上，看着没多少肉，重量一压下来才感觉得到骨架子死沉，陶枝拽着他往上提了提，小声抱怨：“你别压着我，重死了。”
江起淮翻身下来，沙发上本来空间就窄，后头还搁着两个抱枕占着空间，江起淮伸臂拎着那两个抱枕通通丢到地上，然后侧身躺着重新把人勾进怀里。
陶枝被他像抱娃娃似的抱着，不老实地动，她抬手，捏着他挺翘的鼻尖，又戳戳他的唇瓣。
她微凉的手指戳着他的唇角，江起淮头一偏，叼住她的指尖轻轻咬了一下：“别动，让我抱一会儿。”
陶枝撇撇嘴：“为什么突然要抱一会儿。”
为什么不接着亲亲了。
就亲一下吗。
就亲这么一下下就够了吗。
她正像个女流氓一样心不在焉地想着，就听见江起淮缓声说：“重新熟悉一下你。”
陶枝愣了愣，仰起头来。
江起淮阖着眼抱着她，眉眼淡淡地舒展开，终于放松下来的样子。
即使她不说，他也没提，他们之间还是隔着漫长的时间和距离，就连血亲几年不见都不会突然之间重新变得亲近，更别提其他关系。
陶枝抵着他胸膛撑开一点距离，垂下眼说：“我变了很多吗？”
“嗯？”江起淮伸手勾着她的脑袋揉了揉，然后重新摁回去，他说话的时候喉结轻微震动着，蹭得人有点儿痒，声音低沉，带着些难得会有的放松下来的懒散，“没有，还是我的枝枝。”
陶枝愣愣地眨了眨眼，然后抿着的唇角悄悄地翘起来一点点。
即使他们都一个人孤独地走过了很漫长的岁月，江起淮也依旧是江起淮。
是她再一次见到的时候，依然会怦然心动的那个风华正茂的少年。
是她依然想要一笔一划将他写在本子上的那个枝枝的江。
陶枝之前一直觉得他们之间存在着无论如何都无法弥补的遗憾，因为他们错过的是彼此最好的年岁。
可是这一刻，她突然觉得，最好的时光这个定义是不应该用年纪来判断的。
十几岁的时候可以是最好，二十几岁也可以，如果到三十岁才能遇见最值得去做的事和最爱的人，那最好的年龄就是三十岁。
不是我在最好的时光遇见你，而是从遇见你的那一天开始，余生的每一天，都将是我生命中最好的时光。
-
江起淮最近似乎确实很累，陶枝只在沙发上发了一会儿呆没说话，再回过神来的时候耳边已经传来了他均匀平缓的呼吸声。
陶枝抵在他怀抱里的脑袋蹭了蹭，小声叫他：“江起淮？”
没反应。
陶枝小心地在他怀里翻了个身，仰面躺了十来分钟，没有睡着，并且开始觉得有些无聊了。
她犹豫着要不要把他叫醒，侧过头来，小心地仰着下巴，人稍微往下窜了窜，想起来。
结果刚慢吞吞地蹭下去，江起淮呼吸轻了轻，睁开眼来。
他感受着自己怀里一空，垂下眼去。
陶枝跪坐在地毯上趴在沙发边儿，看着他：“你睡得也是太快了，我刚刚安静下来五分钟有吗？”
江起淮目光低垂着，看了她好几秒，像是为了确认一下她还在这里，才撑着沙发靠垫儿慢吞吞地直起身，坐起来。
他一只手手臂搭在膝盖上，另一只手伸到她面前。
他声音沙哑，带着未醒的倦意：“地上冷不冷。”
“十分钟就睡傻了，有地暖呢，”陶枝拍拍毛绒绒的地毯，顿了顿说，“有点儿晚了。”
江起淮抬眼，看了一眼书架上方的挂表：“嗯。”
陶枝瞥他：“我要回家了哦。”
江起淮目光垂下来。
他眼底带着点儿还未完全消散的困意，眼角微微耷拉着，似乎是反应有点儿迟钝，他看了她一会儿，才低声问：“鸡翅还吃吗？”
陶枝有些不可思议地看着他：“你为什么对鸡翅有如此的执着？”
“因为你喜欢。”江起淮淡淡道。
顿时，陶枝心头一阵暖意袭来，她手指动了动，忍不住想起身。
“而且，我都拿出来化了。”江起淮继续说。
“……”
陶枝刚要朝他伸出去的手缩回去了，她一屁股坐回地毯上，面无表情地说：“冻回去吧，我要回家了。”
江起淮“嗯”了一声，站起身来：“我送你。”
他回卧室换衣服的空，陶枝又塞了两个草莓在嘴巴里，然后去厨房把那袋半化开了的鸡翅重新丢回冰箱速冻层。
江起淮换好衣服出来，她也刚好站在玄关伸手拿外套。
陶枝穿上外套开门先站在门口，她出门的时候出的急，没有戴围巾，江起淮瞥过一眼，随手从门口架子上扯了条围巾下来。
他拽着围巾一端，穿过后颈压着长发从另一端扯过来，然后拽着两头王前进扯了扯，垂头亲了她一下。
防盗门开着，她人站在门外，而他就这么明目张胆大张旗鼓地做这事儿。
陶枝不自在地用手背轻轻搭了一下嘴唇，小声说：“没完了啊你，这儿有没有监控啊。”
江起淮点点头，朝着天花板角落的一个小监控摄像头抬了抬下巴：“有。”
陶枝顺着那方向看过去，然后瞬间将他的围巾整个拉起来，遮住脸，然后闷着脑袋头也不抬地往电梯方向走。
-
江起淮家离陶枝家不算近，好在这个点儿不堵车，比来的时候要快上不少。
她车子没开回来，暂时停在他家停车场，江起淮开车送她回来，一路连导航都没开，对路况了解得像个出租车司机。
直到车子停在她家楼下，陶枝跳下了车，然后看着他从驾驶位上下来，关上车门锁了车，直接朝小区里走：“走吧，送你上去。”
陶枝在他身后亦步亦趋地跟着。
冬夜里的风冷得像是能吹透人的骨头，陶枝闷着头，脑袋几乎抵在前面的人背上，像个跟脚怪似的黏在他后面让他帮忙挡风。
一直到进了楼栋，她才终于探出头来。江起淮侧头，看了一眼她块拽到脑门上的围巾：“有这么冷么。”
“本来是没这么冷的，”陶枝走进电梯里按了楼层，头头是道地说，“但是科学研究表明，有男朋友的女生一点儿冷都受不得。”
江起淮看着她一脸严肃又一本正经的样子，很轻地笑了一下。
电梯停下梯门打开，陶枝率先出去走到房门前，她站在门口转过头来，指了指门：“我进去了？”
江起淮看着她：“嗯。”
陶枝转过身来，有些依依不舍地按密码锁，因为刚刚一直在外面，她手指有些僵，慢吞吞地才按了四个数字，门从里面“唰”地被人拉开了。
季繁大咧咧地站在门口，扯着嗓子教育她：“这都几点了？几点了才回来？有没有点儿时间观念？”他一脸疑惑，“大半夜的你干啥去了，问付惜灵她也吭吭巴巴地不跟我说。”
陶枝看着他，被他的嗓门惊吓过之后也疑惑了：“大半夜的你为什么还在我家呢？”
季繁的表情凝滞了一瞬，然后有些心虚地移开了视线：“我这不是关心关心你，也是好几天没见了——”
他说到一半，视线飘到陶枝身后，声音戛然而止。
他心虚的表情慢慢消失了，取而代之的是一脸难以置信的恼火。
陶枝转过头来，见江起淮还没来得及走，她扯着他手臂把人拉过来，清了清嗓子，正色道：“你可能还不认识吧——”
季繁终于从震惊和愤怒中回过神来，他大吼一声打断她：“我不认识个屁！”
陶枝完全不为所动，悠悠道：“这位呢，就是你头回见到的，你姐姐的男朋友。”
她说着，使劲儿地拽了一下江起淮的外套袖子。
被她如此明确的暗示着，江起淮叹了口气，他配合地朝季繁点了点头，毫无情绪地说：“初次见面，你好。”
季繁被这俩人一唱一和的完美配合刺激得暴跳如雷，半点儿形象都不讲了：“我初次见你妈的面！”
即使这个人表现得惨不忍睹素质叼差，陶枝依然不受任何影响，她抬手照着男生后脑勺拍了一下：“怎么还说脏话呢，叫人。”
“叫什么？哥哥还是姐夫？”季繁一脸暴躁地看着江起淮冷笑了一声，然后抬手指着他说，“狗逼！”