在“好男人”的演唱会预定于两星期后的十二月二十五号举办。因为只剩下这周和次周的星期天两次能够练习，练习室里的团员都特别起劲。练习完所有歌曲之后，再练一次高难度的歌曲，接着从所有的歌曲里面挑出在意的部分重点练习，等到全部都结束，已经花了整整两小时了。
“时间到了。”谷尾看了看手表。
“好，走吧。”竹内关掉麦克风的电源后说，他白皙的脸庞上布满了汗水。
他们和老板野际是熟识，而且听说接下来的时段预约还没满，时间稍微超过一点应该没什么关系，然而谷尾的个性比较一板一眼，因此Sun downer的练习总是准时结束。
团员各自将乐器及音效器、接头类的东西收拾好，离开练习室。走出双重门时，姬川正好和桂撞在一起。桂轻笑一声，从姬川旁边走过，先行出了门。穿着T恤的她散发出的体香拂过姬川的鼻尖。姬川又想起死去的姐姐。和姐姐一起到外面玩的时候，姐姐是不是也散发出这种味道呢？
“姊，辛苦了。”
从练习室出来走廊时，正好看到光从右边的办公室出来。桂轻轻举手，光以同样的动作回应，不过她看起来比妹妹慵懒许多。
“桂，没出错吧？”
“我没有，不过竹内大哥又忘词了。”
“那是做效果，效果。”
团员们谈笑着，各自弯过走廊转角离开，只剩姬川和光留着。
两人之间有几秒的沉默。
“你今天到十二点吧？”
“对，从现在开始六小时。”
“没问题吗？”
听姬川这么说，光一时不知道他在问什么，不过随即点点头，右手摸着自己的腹部。
“没问题。”
接着她抬头说：
“我今天打电话去预约了。”
“约什么时候？”
“下下星期一。你帮我签同意书就好，我带来了。”
光看向身后的办公室。
“我跟你一起去医院。”
“我自己去就好了，星期一你不是要上班吗？”
“我可以请假。”
“不用了。”语气出乎意料地强烈。
姬川低头看着地板点头。
“——好吧。”
两人走进办公室，姬川拿起乐团练习中心的公用原子笔，在光摊在老旧传真机旁的同意书上签名。他没有随身携带印章的习惯，不过只要在盖章处签上自己的姓，然后圈起来就可以了，光在医院确认过。
“费用多少？”
“钱你不用管，我的身体，钱我自己出。”
姬川的心底突然涌起一股温热的东西。他压抑那份感情，沉着声音回应：
“我来出。多少钱？”
“可是……”
“多少？”
光避开姬川的视线，似乎不再坚持了，她说出手术所需的费用。姬川在脑海中的一角记住那个金额。
“我要去收拾练习室了。”
她将姬川签好的同意书塞进桌上的皮包里，随即离开办公室，走进刚才姬川他们用过的6号练习室。
确定怀孕时，光并没有提出结婚的事。
——总之我想赶快拿掉。
除此之外，她什么也没说。
回到等待区时，谷尾正在柜台结账。他转头看向姬川说：
“亮，你的部分待会儿到舞屋再给我就好了。”
“好，谢啦。”
每次练习后一定会去的舞屋，就在从这里往车站的反方向步行约五分钟的地方。
谷尾、竹内、姬川、桂——四人走出“电吉他手”大门。冬日的太阳已经完全西沉，单线道的马路对面，洗衣店装饰的圣诞灯饰闪耀着热闹的光芒。
“啊！”突然发出微弱声音的是桂，“它还在这里啊。”桂看着地面低喃。
“电吉他手”的LED招牌灯从背后投射出断断续续的光线，姬川四人的影子闪亮地倒映在积着水洼的昏暗人行道上。距离那四道影子不远处，有一个绿色物体静止着，那是一只庞大的螳螂。
“不会就是你跑来这里时差点踩到的那只吧？”竹内弯身看着螳螂。
“我想应该是。它不会一直都没动吧？”
“如果是的话，它还真走运，没被踩——”竹内说到一半突然闭嘴。“这是什么……”
姬川他们也望向螳螂。
螳螂的身旁——潮湿漆黑的柏油路上，有个细长的黑色物体蠕动着。约十五公分长，看起来像一条线。那物体仿佛蚯蚓一样蠕动。姬川无法理解那个东西为什么会动，因为它看起来完全不像生物。没有脚、没有脸、也没有模样。
谷尾好像发现什么似的说：“喂，后面，螳螂的后面……”
他的话才说到一半就变成呻吟。姬川的视线从奇妙生物转向螳螂。三角形的脸、绿色的翅膀、正好约小指大小的大肚子。肚子的前端……有个黑色物体，那是和地面的蠕动物一模一样的东西，正打算从肚子爬出来。刚开始，姬川以为是螳螂的粪便，然而很明显不是。那个东西在动，弯弯曲曲地扭动着，从螳螂的腹部爬出来，一公分、两公分地爬出来，简直如同摇着头一样地蠕动着。
“怎么了？难得看你们聚集在店门口。”
野际从背后靠近。他不可思议地瞄了姬川他们一眼，接着也瞄向地面。
“恶……这是线形虫（horse hair worm）吧。”
野际那痩骨嶙峋的脸庞皱成一团，叹息般地说道。
“线形虫？”竹内一脸快要吐地反问。
“寄生虫啦，”野际说：“那是一种寄生在螳螂体内的虫，原本栖息在水里，幼虫会寄生在水生昆虫体内。螳螂吃了昆虫后，线形虫就借此得以在螳螂体内生长，不过啊，这只也太大了吧。”
野际眨着双眼，靠近地面观察。螳螂虚弱地歪着三角形的脖子，微微举起左右镰刀形的前肢。
“小时候我常常抓来玩，线形虫原本是栖息在水中的，只要将螳螂的腹部浸在水中，它就会爬出来。这里刚好有水洼，所以它才会爬出来吧。看它被养得肥滋滋……这只螳螂活不成了。”
——我今天打电话去预约了。姬川耳里响起刚才光说话的声音。
“会死吗？”桂一脸铁青地问，而野际则是悠哉地点头说：
“会死啊。”
——你帮我签同意书就好。
“螳螂的肚子大概已经被吃得精光了吧。”
——我自己去就好了，你不是要上班吗？
“真过分，随便跑进别人的肚子里。”
Thing in the attic
Thing in the attic
仿佛音响的音量一口气调高，周围同时响起声音。
所有人瞪大双眼凝视着姬川。姬川依序迎上四个人的视线，然后再度望向地面。姬川的仿麂皮短靴底下只看得到三角形的脸，螳螂已经被踩扁了。姬川轻轻抬起脚。被踩扁的绿色螳螂。它的旁边，线形虫的身体还有一端在蠕动着。姬川朝着它再踩了一脚。啊啊啊，四个人发出比刚才微弱的呻吟。
“亮，你……你做什么啊？”竹内的脸颊痉挛着。姬川挺起胸膛。
“因为很可怜。螳螂很可怜。”
姬川只这么说，将鞋底踩进水洼里刮一刮后，便迈开脚步走上人行道。其他团员隔着一小段距离跟在他后面。
所有人都沉默着。姬川回想。
自己很小心避孕，一次都没有遗漏。一次也没有。
今天去“电吉他手”之前，姬川跑了趟图书馆，调查他非常想知道的事情。百科全书的生殖医学相关章节上，有他想要的情报。
以保险套避孕的成功率是百分之九十五，厚厚的百科全书一角上这么写着。那么，剩下的百分之五呢？完全找不到相关说明。
保险套破损。就物理上只能这么解释。
然而，真的是这样吗？百分之九十五这个数据是经过怎样的调查计算出来的呢？姬川不知道。可能只是单纯的问卷调查吧，除此之外应该没有别的调查方法。这么一来——或许百分之五显示的是人类的欺瞒或是背叛的数据？姬川不由自主地这么认为。这样的念头一浮上脑海，就无法抑制。光的脸庞在脑海中丑陋地扭曲着。姬川无法压抑心底滚热的感情沸腾。
“姬川大哥，你怎么了？”
桂从背后追了上来，与姬川并肩走着。欧式餐厅的灯箱招牌照耀着她担忧的脸庞，白皙的额头在昏暗的景色中特别明显。
自己没有说话的资格吧，姬川心想。
不管事实如何，自己都无法责备光。因为从两年前起，每次抱她的时候，紧闭的眼帘里浮现的总是桂的脸庞，这样的自己没有资格责备光。