贝齐·希尔看着丈夫罗恩将奥迪车驶入车库。他依然是个那么英俊的男人。他那黑白相间的头发已显得白了很多,但脸上的皮肤依旧光滑,他蓝色的眼睛,和死去的儿子如此相似的蓝色眼睛,依然炯炯有神。他和大多数同事不一样,他的体型保持得很好。他的工作强度适中,而且他对食物很在意。
她从MySpace网页上打印的那张照片就放在她面前的桌子上。过去的一小时里,她一直坐在这里思索该做些什么。双胞胎到她姐姐那里去了。她不希望他们现在在家里。
她听到车库的门打开,然后是罗恩的喊声:“贝齐?”
“我在厨房,亲爱的。”
罗恩面带笑容地走进房间。她已经很久没有看到他的笑容了。贝齐赶紧将那种照片藏到一本杂志下,不让他看见。她想要保护丈夫的笑容,哪怕是几分钟也好。
“嘿!”他说。
“嘿,工作顺利吧?”
“嗯,很好。”微笑在继续,“有个惊喜。”
“哦?”
罗恩走过来,弯下腰,亲吻她的脸颊,将一本小册子扔在餐桌上。贝齐探手拿过来。
“一周巡游。”他说,“看看旅程指南,贝齐。我用便利贴在那一页作了标记。”
她翻到那一页,往下看。巡游从迈阿密海滩出发,要到巴哈马群岛、圣托马斯岛,以及一些游艇公司拥有的岛屿。
“同样的旅程,”罗恩说,“和我们的蜜月旅程一模一样。当然,游艇不同了。那艘老船已经不再航行。这是一艘崭新的。我订的依然是上等舱——一个带阳台的客舱。我甚至已经委托好别人来照看博比和卡里。”
“我们不能把双胞胎留下整整一星期。”
“我们当然可以。”
“她们还太脆弱。”
笑容开始隐退。“他们会没事的。”
她明白,他希望事情过去。当然,这没有错。生活要继续。这是他的处理方式。他希望事情过去。她还明白,他最终还希望她也成为过去。或许,他会为了双胞胎女儿继续和她在一起,但所有美好的记忆——图书馆外的初吻,海岸边的通宵,令人惊讶的阳光蜜月巡游,扯掉第一套房子里可怕的壁纸,在农贸市场里开始大笑不止,以至眼泪都流了出来的那些时光——所有这些此刻已成过去。
罗恩看着她时,就看到了他死去的儿子。
“贝齐?”
她点头。“也许你是对的。”
他在她身旁坐下,握住她的手。“我今天和Sy公司谈了。他们在亚特兰大的新办公室需要一名经理。那是个很好的机会。”
他想逃离。这个想法再度浮现在她脑海中。眼下,他希望她能和他一起,但她总会给他带去痛苦。“我爱你,罗恩。”
“我也爱你,亲爱的。”
她希望他快乐。她希望让他走,因为罗恩有那个能力。他需要逃离。他无法面对这一切。他不能和她一起跑。她会时刻让他想起斯潘塞,想起学校屋顶那个可怕的夜晚。可她爱着他。无论是否出于自私,她都害怕失去他。
“你觉得亚特兰大怎么样?”他问。
“我不知道。”
“你会爱上那里的。”
她想到过搬家,可亚特兰大离得太远。她一辈子都生活在新泽西。
“有很多需要去学习。”他说,“我们一次迈一步。首先是巡游,好吗?”
“好的。”
只要不留在这里,他去哪里都行。他想回到过去。她会努力尝试,但那不会有用。你无法回到过去。永远不行,尤其当你拥有那对双胞胎时。
“我要改变。”罗恩说。
他再次亲吻她的脸颊。他的唇有些冷,仿佛他已经离去。她将失去他。也许还要过三个月或两年,可终究,这个她唯一爱过的男人会渐渐远离。即便他在亲吻自己,她还是感觉得到他将离开。
“罗恩?”
他停下来,一手扶着楼梯栏杆。当他回过头看时,自己似乎被抓住了,似乎错失了一次彻底逃离的机会。他的肩膀一沉。
“我得给你看一样东西。”贝齐说。
蒂娅坐在波士顿四季酒店的一间会议室内,办公室的计算机高手布雷特则在玩着笔记本电脑。她看了看正在响的手机,是迈克打来的。
“在去看比赛的路上吗?”
“没有。”他回答。
“发生什么事了?”
“亚当不在家。”
“他没回家?”
“回了,但在他自己房间转了一圈就出去了。”
“他把吉尔一个人留在家里?”
“是的。”
“这可不像他。”
“我知道。”
“我是说,他的有确缺乏责任感和别的不良习惯,但把无人看管的妹妹丢在家里……”
“我知道。”
蒂娅思考了一会。“你试过拨打他手机了吗?”
“当然试过。你觉得我会那么笨吗?”
“嘿,别误解我。”蒂娅说。
“那就别问那些显得我像个傻瓜的问题。我当然给他打了电话。我拨打了好几次。甚至给他留了紧急短信,让他回电话。”
蒂娅看了看假装没有听到的布雷特,朝另一边走去。
“对不起。”她说,“我的意思不是——”
“我也是。我们都有些心烦。”
“我们该怎么做?”
“我们能做什么?”迈克说,“我在家等着。”
“如果他不回家呢?”
沉默。
“我不希望他参加那个聚会。”迈克说。
“我也是。”
“可如果我直接过去阻止他……”
“那样也会显得很奇怪。”
“你觉得呢?”他问。
“我觉得不管怎样,你还是应该去阻止他。你可以尽量处理得微妙些。”
“该怎样做才行呢?”
“我不知道。聚会两小时内应该还不会开始。我们可以考虑一下。”
“是的,好吧。也许走运的话,在那之前我便能找到他。”
“你试过给他的朋友家打电话了吗?克拉克和奥利维拉?”
“蒂娅。”
“是的,你当然试过了。要我回家吗?”
“回来做什么?”
“我不知道。”
“没什么你可以做的。我能应付。我真不应该给你电话。”
“不,你应该。不要想着让我免受这些事情的困扰。我希望了解真实情况。”
“好的,别担心。”
“有他的消息就给我电话。”
“好的。”
她挂断电话。
布雷特目光离开屏幕,抬起头来。“有麻烦?”
“你在听?”
布雷特耸耸肩。“你们为什么不检查一下他的E-SpyRight报告?”
“也许晚些时候我该让迈克去检查。”
“你在这里一样可以。”
“我还以为只能在我自己的计算机上查阅。”
“不。只要联上网络,你在哪都能查。”
蒂娅皱了皱眉。“听起来不太安全。”
“还是需要你的ID和密码。你只需要打开E-SpyRight的网页,然后登陆进去。没准你的孩子收到了邮件什么的。”
蒂娅思考着布雷特的话。
布雷特在笔记本电脑的键盘上敲击什么。他把屏幕转向她。E-SpyRight的主页已经出现。“我要去,呃,去楼下弄一瓶汽水。”他说,“你要点什么吗?”
她摇头。
“这个你用吧。”布雷特说。
他朝门口走去。蒂娅坐在椅子上,开始敲键盘。她调出报告,搜索今天的内容。几乎什么也没有,只有与神秘的CeeJay8115的即时对话。CeeJay8115:出什么事了?
HockeyAdam1117:今天放学她母亲来找我了。
CeeJay8115:她说了什么?
HockeyAdam1117:她知道一些事情。
CeeJay8115:你告诉她什么了?
HockeyAdam1117:什么也没有。我跑了。
CeeJay8115:今晚再讨论。蒂娅又读了一遍。接着,掏出手机按下快速拨号键。“迈克?”
“怎么了?”
“找到他。无论如何都要找到他。”
罗恩拿起照片。
他凝视着,但贝齐知道,实际上他已经没有在看了。他的身体语言说明了一切。他抽搐而僵硬。他把照片放在桌上,双臂抱在胸口。他又拿起照片来。
“这又能改变什么?”他问。
他开始飞快地眨眼,像百叶窗,他只有在想要说出某个特别难说出口的词时才会这样。这场景让贝齐害怕。罗恩已经很多年没有那么快地眨眼了。她的公婆告诉过她,罗恩在二年级时挨了很多打,而且不让她知道。就是从那时候起,这种眨眼的行为开始了。随着年龄增长,情况有了好转。现在已经很少表现出来。即使是在听到斯潘塞的死讯时,贝齐也没有见到他的那种眨眼。
她真希望能收回照片。罗恩回到家,想要给她抚慰,而她却拒绝了。
“那天晚上他不是一个人。”她说。
“所以呢?”
“你没听清我说的吗?”
“也许他先和朋友们出去玩。又怎样呢?”
“他们为何什么也没说?”
“谁知道呢?他们吓坏了,也许斯潘塞不让他们说,又或许,也许,你弄错了照片的日期。也许他和他们匆匆见了个面就离开了。也许这张照片是早些时候拍的。”
“不。我今天去学校找了亚当·拜——”
“你做什么了?”
“我一直等到放学。我给他看了照片。”罗恩只是摇头。
“他逃跑了。这里边显然有问题。”
“比如说呢?”
“我不知道。但我记得警察发现斯潘塞时,他的眼睛有淤伤。”
“他们已经解释了。他也许昏了过去,面部着地。”
“也许有人打了他。”
罗恩的声音变得柔和起来:“没人打他,贝齐。”
贝齐没有说话。罗恩眨眼更加剧烈了。眼泪开始顺着罗恩的面颊滚落。她想伸手为他擦拭,但被他躲开。
“斯潘塞把药和酒混着喝了。你明白吗,贝齐?”
她没有说话。
“没人逼迫他从我们的橱柜里偷走那瓶伏特加。没人逼迫他从我的药箱里拿走那些药丸。我把它们放在哪里了?就在那里。我们都知道,对吗?那是我的药瓶,是的,却被我忽略了。真的,我应该承受痛苦,让痛苦继续,可我却想重获新生,对吗?”
“罗恩,那不是……”
“不是什么?你以为我不明白吗?”
“明白什么?”她问。其实她清楚:“我没有责怪你,我发誓。”
“不,你在怪我。”
她摇着头。可他视而不见。罗恩站起身,走出家门。