第六章 一个世界,一场战争 美国佬忆往事

1942年3月10日

父亲冥寿一百周年,他生于1842年3月10日。正餐时,我举杯祝酒以资纪念,并做了简短的致辞,提到一些陈年往事。其中说了我祖父的一件逸事,他临终时在病榻上总为一个问题烦恼,在快咽气时终于讲出来:有一天早上(我记得是个元旦,他要照例送书作为礼物),他从海德公园来波士顿时忘了带钱包,遂在火车上向列车员借了五分钱付马车费。他在临死前嘱咐,这笔债一定要还。其愿得偿。